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Trudno dostępne w księgarniach opowiadania klasyków literatury, i anegdoty, powieść 
sensacyjna i opowiadania grozy, autorów polskich i zagranicznych, nie wyjaśnione 
zagadki historii i tajemnicze eksperymenty naukowe, głośne zamachy na mężów stanu i 
polityków, kulisy życia gwiazd ekranu i sportu, literatura rozrywkowa i humoreski. No i, 
oczywiście, miłość! A wszystko wzbogacone ilustracjami znanych artystów grafików. 
Oto w wielkim skrócie założenia tematyczne nowej serii wydawniczej KAW pt. „Fikcje i 
Fakty”. 

W „Fikcjach i Faktach” znajdą także Czytelnicy utwory współczesnych pisarzy, 
historyków i dziennikarzy na tematy rozległych dziedzin ludzkich zainteresowań. 

Pomysł zrodził się z nie zaspokojonych potrzeb czytelniczych. Ciągły brak papieru i 
trudności w przemyśle poligraficznym powodują, że wiele cennych i poszukiwanych 
pozycji z dziedziny literatury i historii nie może doczekać się wznowień. „Fikcje i Fakty” 
zamierzają w jakimś stopniu wypełnić tę lukę. Sięgniemy do pokrytych kurzem książek i 
przypomnimy popularnych autorów, tych sprzed lat kilkudziesięciu i tych sprzed wielu 
wieków. 

W „Fikcjach i Faktach” znajdą się pozycje obrazujące dawne życie i obyczaje Polaków. 
Ukażemy postaci z pomników —nieznane fakty z ich życia, upodobania i kaprysy, 
słabostki i niepowodzenia, nie po to jednak, by pomniejszyć ich dokonania, lecz aby 
lepiej zrozumieć motywy postępowania i dramaty ciągłych wyborów między różnymi 
racjami. 

Będziemy także pisać o sprawach do tej pory nie wyjaśnionych, od których odżegnują 
się autorytety oficjalne, takich, którymi jednak pasjonują się zwykli zjadacze chleba. Stąd 
między innymi radiestezja i astrologia, parapsychologia i horoskopy. 

Zamierzamy ponadto publikować fragmenty powieści przygotowywanych do druku 
przez Krajową Agencję Wydawniczą, by miłośnikom książek naszej Agencji zaprezen¬ 
tować tematykę nowych pozycji, które niebawem ukażą się w sprzedaży. 

Stałą zasadą „Fikcji i Faktów” będzie również druk powieści w odcinkach. 

Pewne zagadnienia zamierzamy ujmować w kilkuodcinkowe cykle pisane specjalnie 
dla naszej serii. Najciekawsze z tych pozycji, maj wyżej ocenione przez Czytelników ukażą 
się następnie w formie książkowej. Mamy nadzieję, że w ten sposób powstanie 
biblioteczka „Fikcji i Faktów”. Marzy nam się „co miesiąc powieść ze znakiem „FiF”. 
Pragniemy w ten sposób spełnić oczekiwania odbiorców. Czy są to dążenia realne? 
Zobaczymy. 

Począwszy od tego wydania co miesiąc jeden zeszyt „FiF’ znajdzie się w kioskach 
„Ruchu”. Jeśli „FiF” zyskają Wasze uznanie, nie będziemy szczędzili wysiłków by dla 
nikogo nie zabrakło egzemplarza. 

Daliśmy naszej serii wydawniczej tytuł „Fikcje i Fakty”. Mamy nadzieję, że fikcje będą 
służyć pobudzaniu wyobraźni, a fakty wzbogaceniu wiedzy o otaczającym nas 
świecie. 

Oddajemy do Waszych rąk pierwszy zeszyt, czekając na opinie, oceny i sugestie —z 
nadzieją, że „Fikcje i Fakty” zdobędą Waszą sympatię. 
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- Otwórz!... 

- Daremnie dobijasz się do bram 
naszych — odparł żołnierz, stojący z łukiem i 
kopią na straży przy marach gozdawskiego 
zamku, młodemu rycerzowi, który, całko¬ 
witą zbroją okryty, stał na wałach zamek 
okrążających. 

Promienie jesiennego słońca odbijały się 
w jaskrawym blasku od hełma osłaniającego 
głowę rycerza. Stalowa przyłbica nie kryła 
pięknej twarzy, smutkiem za wcześnie ocie¬ 
nionej, a oczy całym ogniem młodości 
iskrzące się, rzucały spojrzenia, które by 
wyobraźnia poety mogła przyrównać do 
promieni przez połysk słońca pancerzowi 
wydartych. Usłyszawszy słowa strażnika, 
zmarszczył brwi młodzieniec i zaczerwienił 
się na licach. Sięgnął nawet ręką po długi 
pałasz, lecz niepodobieństwo skarcenia żoł¬ 
nierza, o kilkadziesiąt łokci nad nim wyżej 
stojącego, wstrzymało zapał i gniewnym 
tylko zapytał głosem: 

— A czemuż to nie wolno wchodzić w 
podwoje Johanny z Gozdawy? 

— Bo się spodziewamy przybycia potęż¬ 
nego Masława! - odrzekł żołnierz-i te 
bramy dla niego tylko dzisiaj otworzą! 

Bodajby przepadł Masław i w proch 
rozleciały się te muryl — krzyknął młodzie¬ 
niec, powolnym odchodząc krokiem, i już 
siadał na konia, do drzewa w bliskości 
przywiązanego, kiedy zza krzaków ukazał się 
człowiek dziwnej i odrażającej postaci. Na 
pierwszy rzut oka można było rozpoznać w 
nim karła; twarz poorana zmarszczkami nie 


zgadzała się z dziecinnym wzrostem; nos 
spłaszczony nachylał się nad szerokimi jego 
ustami, dzikim uśmiechem ożywionymi, a 
oczy wyrodka ludzkości wyrażały nikczem- 
ność, czarnym tylko duszom właściwą. Znać 
było, że go gniew jakiś dojmował, bo żyły, na 
niskim ciągnące się czole, wzdęły się niezwy¬ 
czajnie, a lica nabrzmiały. Ubiór dziwacz¬ 
niejszym był jeszcze od postaci; miał na sobie 
Lisie futro, czarnym aksamitem w czerwone 
paski powleczone; przy boku błyskał sztylet, 
który porównując z wzrostem karła, za dość 
wielką szablę wziąć można było. Nad głową 
wznosiła się żółta czapka, dzwonkami srebr¬ 
nymi opatrzona, która donosiła wcześnie o 
jego przybyciu brzmieniem podobnym do 
dźwięku grzechotnika, w dzikich Afryki 
pustyniach zamieszkałego. Zjawienie się 
karła wstrzymało kroki rycerza i powitał go 
natychmiast, b# się od dawna już znali. 

— Otóż znalazłem mściciela! — krzyknął 
mały człowiek, ale zaraz, przybrawszy 
poważną postawę, zapytał cichszym gło¬ 
sem: — A coż to porabiasz, Jordanie z Bor- 
dan? 

— Nie mam ci odpowiedzi, m*j Gondo, 
na to pytanie — rzekł rycerz. — Wiesz prze¬ 
cież, że w tych murach mieszka luba sercu 
mojemu Zbisława z Czernic. 

— Ho! ho! ho! luba sercu twojemu nie 
wiem, gdzie dziś nocować już będzie, mój 
waleczny rycerzu! 

- Co mówisz, przeklęta poczwaro? - za¬ 
wołał Jordan, ściskając silną prawicą gardło 
Gondy; ale wnet uczuł zatapiające się w 
ramionach ostre karła paznokcie i, zdzi¬ 


wiony nadzwyczajną mocą tak małej istoty, 
puścił go natychmiast. 

— Bądźmy raczej przyjaciółmi — rzekł 
Gonda. — Wczoraj może bym cię zabił tym 
sztyletem, dziś posłużysz do moich celów. 

— Do twoich celów? — przerwał Jordan 
ze wzgardą. - Za kog*ż to mnie bierzesz? 
Jestem wolnym Polakiem i rycerzem tarczy 
nieskalanej; niczyim celom służyć nie będę, a 
cóż dopiero twoim, nikczemniku! 

- A jednak tak się stanie, jakem powie¬ 
dział. Załóżmy się o ten złoty łańcuch 
wiszący na twoich piersiach. 

- Najchętniej - odparł rycerz z uśmie¬ 
chem - ale jeżeli przegrasz, porwę cię z ziemi 
i cisnę na gozdawskie mury. 

- Bardzo dobrze - rzekł karzeł - bardzo 
dobrze; jestem pewny wygranej. Zbisława 
dziś zginie, jeżeli nie dopełnisz woli mojej. 

Rycerz natychmiast zdjął złoty łańcuch z 
szyi i rzucił go pod nogi karła, a potem, 
porywając za rękojeść miecza, groźnym 
zapytał głosem, co by jego słowa znaczyły i 
co by zamyślał wykonać. 

— Skoro się zmroczy — odparł karzeł — o- 
czekuj mnie na tym wzgórzu pod sosną, a 
wtenczas wszystko ci wytłumaczę. Teraz 
poprzestań na tej wiadomości, żem przysiągł 
zemstę przeciw pani mojej, Johannie z Goz¬ 
dawy, i że zginąć musi. Ach! na to wspom¬ 
nienie krew się we mnie burzy; ona dziś mi 
wyrzec ośmieliła się, żem wyrodek ludzkoś¬ 
ci, że mnie podobna potwora niepotrzebna 
na jej dworze. Gdy świat mnie cały opuścił, 
ziemia brzydziła się Gondą, znalazłem schro¬ 
nienie, zakupione występkami i zbrodnią; 
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dali mi dach do okrycia głowy i łoże do 
wypocznienia za to, żem nie odmówił mojej 
pomocy niegodziwościom, żem się nie bał 
obarczyć sumienia, dogadzając jej namięt¬ 
ności, a teraz mnie z domu swojego wygnała! 
OJohanno z Gozdawy! szerokie masz dobra, 
liczne włości, wielkie dostatki i bogactwa w 
skarbcach i skrzyniach, i niemałą potęgę w 
ręku; mury otaczają twój zamek, zbrojni go 
strzegą żołnierze, a przecież musisz zginąć, 
bo ani dostatki, ani żołnierze, ani te mury nie 
potrafią się zakryć przed zemstą Gondy, tego 
karła, tej poczwary, tego wyrodka ludzkości! 
Wyzwałaś mnie do walki, będziesz ją mia¬ 
ła- Gonda dotrzyma ci placu!... 

To mówiąc, jak błyskawica znikł między 
drzewami i tylko głos jego dał się sły¬ 
szeć: -Rycerzu, pamiętaj na moje wezwa¬ 
nie! - Przerażony Jordan chciał go ścigać, 
wtem nowy zatrzymał go widok. 

Na drodze ku zamkowi wiodącej ukazał 
się orszak zbrojnych rycerzy, na których 
czele jechał mąż poważnej postaci, ale suro¬ 
wego lica. Stalowy szyszak błyszczał na jego 
głowie, a nad nim migała się złota książęca 
korona; płaszcz purpurowy, białym futrem 
w czarne cętki podszyty, spływał około 
pancerza i siodła; a ciężki, obosieczny pałasz 
aż do stóp dochodził. Rzucając obojętne 
spojrzenia na okolicę i towarzyszów swoich, 
jechał powoli; ale łatwo w tych spojrzeniach 
można było rozpoznać okrucieństwa, które 
odznaczały Masława, niegdyś podczaszego 
na królewskim dworze, a teraz książęcia 
płockiego i srogiego łupieżcy ucieczką Ryksy 
zaburzonej Polski. Zuchwałość, połączona z 
chęcią panowania, strasznym go czyniła 
nawet odległym sąsiadom i może nie było 
wówczas w całym Mazowszu człowieka, 
który by się poważył wszechwładnej woli 
jego oprzeć. 

— Handzo z Budyszyna! - rzekł Masław 
do jednego z towarzyszów, przy nim postę¬ 
pujących — wiesz, że już mię Johanna nudzić 
zaczyna. Przez pioruny i piekło, czas by się 
pozbyć tej rozmiłowanej wdowy! I cóż to 
ona tak powabnego w Masławie znajduje? 
Czyż oczy krwią zaszłe, czyż długa broda i 
wąs gęsty, czyż serce dalekie od zniewieścia- 
łej czułości może być przedmiotem miłos¬ 
nych zapałów? A przecież od śmierci męża 
swojego, Mirosława z Gozdawy, cala mną 
zajmować się zdaje. Ha! uśmiechasz się, 
Handzo; przyszło ci na myśl, jakem go 
wówczas zręcznie sprzątnął ze świata? — I te 
słowa już ciszej do ucha powiernika wymó¬ 
wił. - Jednak to dziwna kobieta, pokochała 
mnie jak szalona! Ale słuchaj, mój Han¬ 
dzo: Zbisława z Czernic, na dworze 
Johanny przebywająca, córka owego sta¬ 
rego szlachcica, nierównie jest od niej pięk¬ 
niejszą. 

- O, zapewne, książę i panie mój; Zbis¬ 
ława jest najpiękniejszą z dziewic całego 
Mazowsza^ 

- Przestań! - rzekł Masław-wjeżdżamy 
do zamku, musimy tu dni kilka zabawić, 


potem skarby złupimy, a panią... a panią... 
Ha! znajdzie się pomysł, kiedy znagli 
konieczność. - Hej, panowie, zdwoić krok i 
popuścić koniom wodze!... 

i wleciał rozpędzonym biegiem na wzgó¬ 
rza gozdawskie. Cisnęli się za nim wojowni¬ 
cy, skórami dzikich zwierząt odziani, błysz¬ 
czały ich zbroje, migały się kopie, a nad 
każdym powiewała czerwona chorągiew, 
okrywając krwistymi zwojami najdzikszych 
może w całej Polsce wojowników. 

Długo Jordan poglądał za nimi i dopiero 
wtenczas, gdy wjechali na podwórza zamko¬ 
we, w przeciwną oddalił się stronę. 


n 


Słońce już zaszło, a czerwone chmury 
zapowiadały straszliwą burzę, ciemność 
zaległa obszary i żadnej gwiazdy nie mógłby 
dostrzec wzrok nawet sokoli; ale natomiast 
okna zamkowe rzęsistym jaśniały ogniem, 
bo johanna z Gozdawy miłego przyjmowała 
gościa. 

Tymczasem pod sosną, na małym wzgó¬ 
rzu, oczekiwał karzeł rycerza; jakoż przybył 
niedługo Jordan w lekką kolczugę i ciemną 
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czapkę przybrany, z mieczem i sztyletem u 
boku. 

— Zazwyczaj - rzekł karzeł — oczy wier¬ 
niejszymi są od uszu, bo to, co widzimy, 
więcej nas uderza nad odgłosy i szepty 
ludzkie. Chodź więc, a ukażę ci najokropniej¬ 
sze widowisko; ale powiedz mi pierwej, czy 
niebezpieczeństwom śmiałe czoło posta¬ 
wić? 

— Moje serce stalową, jak piersi, otoczone 
jest powłoką, kiedy godzina trwogi dla 
innych uderzy, a kiedy idzie o śmiałość, 
poszedłbym za szatanem i do ciemnic pie¬ 
kła. 

— Jeśli może być obraz piekła na ziemi, to 
go dziś ujrzysz, •hodź, a milcz, patrz, a 
milcz, uderzaj, a milcz; a kiedy ci powiem: 
„Otwórz usta!”, to mów i mów z całą 
odwagą, którą się teraz tak chlubisz! 

I szli razem przez wały, przez podziemne 
przejścia i ciemne korytarze, przez wąskie 
schody i długie komnaty: a wszędy panowała 
cichość, tylko odgłos ich stąpań od sklepień i 
murów odbijał. Karzeł szedł przodem w 
milczeniu i otwierał drzwi wielkim kluczem, 
u pasa zawieszonym, poglądając często na 
towarzysza, z bezprzykładną stałością za nim 
postępującego. Nareszcie kiedy przybyli do 
drzwi żelaznych, mocno na rygle zapartych, 
obrócił się Gonda i przybliżył pochodnię ku 
licom Jordana, jak gdyby z nich chciał 
uczucia duszy jego wyczytać. 

- Jeszcze raz ci powtarzam - rzekł po 
niejakiej chwili - jeśli ci zbywa na odwadze i 
męstwie, jeśliś niepewny ręki i oręża, lękaj 
się próg ten przestąpić i raczej powróćmy 
oba! 

— Otwieraj te drzwi! — zawołał rycerz 
nieco przytłumionym głosem - otwieraj! 
Nie słabiej trzyma się męstwo mojej duszy 
jak ta klinga rękojeści. - To mówiąc, dobył 
miecza i potężnie uderzył w żelazny rygiel, 
który natychmiast upadł z łoskotem na 
ziemię. Karzeł zakręcił klucz w zamku, 
skrzypnęły zawiasy, rozwarły się podwoje i 
weszli do komnaty napełnionej trupami; 
jedne z nich leżały na ziemi, inne stały przy 
muracb, niektóre już przegniłe, niektóre 
Wyschłe i skościałe, a inne jeszcze świeże 
były. Wszystkie zaś młodych dziewic-każ¬ 
dej z nich głęboka rana rozdzierała piersi. 
Ten straszliwy widok zatrwożył zrazu Jorda¬ 
na, lecz wnet odzyskał przytomność i nagle 
odwracając się do karła: 

- Czego chcesz ode mnie? — zawo¬ 
łał-czyś tu mnie na śmierć przyprowa¬ 
dził? 

- Ciszej, ciszej! - odparł karzeł - niepo¬ 
trzebnie gniewem się unosisz, budzisz te 
trupy; są to nieszczęśliwe ofiary Johanny z 
Gozdawy. Ale czas już położyć koniec okru¬ 
cieństwom; dziś Johanna z rąk twoich 
śmierć zasłużoną odebrać powinna. Do¬ 
wiedz się... że za kilka chwil, za godzinę 
może... Zbisława grób tu znajdzie dla sie¬ 
bie! 

- Coś wyrzekł? — krzyknął Jordan - prze¬ 


bóg! byćże to może?... Lećmy!... spieszmy na 
pomoc! - pociągnął silnie za sobą karła. 

- Wstrzymaj się, niebaczny! Jeszcze dość 
czasu; wstrzymaj się, powtarzam! Pod utratą 
życia przysięgam, że ocalisz Zbislawę, tylko 
się wstrzymaj! Jeśli pragniesz jej życia, nie 
czas jeszcze spieszyć z pomocą; zostań tu 
raczej i słuchaj mojej powieści - niedługo 
trwać będzie. 

Wahał się jeszcze Jordan, dręczony nie¬ 
pewnością, co miał przedsięwziąć; ale wresz¬ 
cie zaufał przysięgom karła i postano¬ 
wił czekać sposobnej chwili ocalenia Zbi- 
sławy. 

I usiadł karzeł wśród trupów, a rycerz stał 
przed nim, zmuszony słuchać przewodnika, 
ale twarz jego i spojrzenie płonęły całym 
ogniem wewnętrznej niecierpliwości. 


III 

- Umarł Mirosław z Gozdawy - zaczął 
Gonda z szyderczym uśmiechem — a jego 
trumnę, okrytą napisami i ozdobami pychy 
światowej, wpusaczono do grobu naddzia- 
dów. Została po nim młoda Johanna, można 
i b«gata pani, ale okrutne jej serce raczej pod 
żelaznym pancerzem niźli pod rąbkiem nie¬ 
wieściego stroju bić powinnno. Świat nie 
miał zuchwalszej kobiety, czyny jej mnie 
samego często zadziwiały, nieraz nawet 
uwielbiać ją musiałem. Wzgardzony, lubiłem 
mścić się na rodzie ludzkim, toteż wkrótce 
ofiary Johanny stały się moimi. 
Ale zbliża się już czas i dla niej; chwil 
kilka, a wzgarda Gondy pomszczoną zo¬ 
stanie. 

Wdzięki pani tego zamku mało równych 
zapewne liczą na świecie, a przecież nie 
zdobiły one przed laty Johanny; nie zbywało 
jej zaprawdę na kształtności rysów i wspa¬ 
niałości postawy, ale płeć twarzy, nadzwy¬ 
czaj śniada, niweczyła całą piękność. Lubiła 
potężna pani zgromadzać do domu swojego 
młode dziewice. W gronie tych znajdowała 
się Elżbieta, osierocona córka po wsławio¬ 
nym orężem Czebrynie z Hadzian. Cza- 
równe jej wdzięki wielbiła cała okolica; 
zazdrośnym na to spoglądała okiem Johanna 
i przyszła jej myśl piekielna sprzątnąć ze 
świata Elżbietę. Ja wezwany byłem do speł¬ 
nienia tych zamiarów. Ułożono daleką pod¬ 
róż, Elżbieta towarzyszyła swej pani. Na 
pierwszym noclegu związano dziewicę i 
sama Johanna męczyła ją różnymi sposoba¬ 
mi. Wtem kropla krwi padła na jej twarz 
śniadą. Johanna, zbliżywszy się do srebrnego 
zwierciadła, obmywać ją zaczęła i zaraz 
potem postrzegłem dziwny rodzaj radości i 
zadowolenia w jej okrutnym spojrzeniu. 
Skinęła na mnie ręką, a zbliżywszy się, z 
niemałym zdumieniem ujrzałem, że miejsce, 
skąd krew otarła, bieliło się jak śnieg na 


górach. Johanna spojrzała na mój sztylet, 
lecz nim jeszcze słowo wyrzec mogła, już 
Elżbieta u nóg moich bez duszy leżała. Na 
ten widok całe wnętrze moje zadrżało, prze¬ 
cież wkrótce trwoga ustąpiła dzikiej radości. 
Przed chwilą z pogardą poglądała Elżbieta 
na obrzydłego karla, teraz martwa jej postać 
u nóg moich leżała. O! ty zapewne nie 
pojmujesz mojego uniesienia; ty nie jesteś 
karłem, ciebie świat nie odepchnął, ciebie 
przyrodzenie z łona swojego nie odtrąciło! 
Skorom cios śmiertelny zadał Elżbiecie, 
Johanna rzuciła się na ciało dziewczyny i w 
ciepłej krwi twarz swoją myła. Trzeba było 
widzieć jej radość, gdy zbliżywszy się do 
zwierciadła, nadzwyczajną białość płci ujrza¬ 
ła; ścisnęła mię za rękę i odtąd - złoto i łaski 
sypały się na karła. 

Niedługo potem Johanna namiętnie po¬ 
kochała Masława, księcia na Mazowszu, a 
wtenczas często już trzeba było powtarzać 
zbrodnicze kąpiele. Ginęły dziewice jedna po 
drugiej, a dzisiaj Zbisława ma polec!... 

Na te słowa zadrżał młodzieniec, a karzeł, 
porywając go za rękę: 

- Teraz czas i godzina zemsty-rzekł 
złośliwym głosem - wprowadzę cię, kiedy 
już twoją kochankę będą chcieli zamordo¬ 
wać - szabla ją twoja uwolni; lecz przysięgnij 
mi wprzódy, że natychmiast zaprowadzisz ją 
do sali biesiadniczej i rzecz całą Masławowi 
opowiesz. Wysłucha on ochoczo, bo już od 
dawna pragnie zguby Johanny, aby jej pańs¬ 
twem zawładnął. 

— Przysięgam! — rzekł rycerz stłumionym 
głosem, bo zimno śmiertelne po żyłach się 
jego rozlało i siły osłabły. Otoczony śmiercią, 
zagrożony zgubą najdroższej sercu swemu 
istoty, musiał słuchać zbrodniarza i wolę 
jego wypełniać. Czul całą okropność swo¬ 
jego położenia, ale pamięć Zbisławy przema- 
gała wszystko, i dobywszy miecza, poszedł za 
karłem. 

- Wiem dobrze - rzekł ostatni - że 
śmierć Johanny będzie zgubą i mojego życia, 
że z nią razem odbiorę zasłużoną karę, ale i ta 
myśl, straszliwa innym, mnie radością doj¬ 
muje; już mi świat obrzydł i życie obmierzło; 
nie potrafią sroższycb wymyślić męczarni. 

Wtem nagle zatrzymawszy się Gonda 
przy ścianie, żadnego wejścia nie mającej: 
— Teraz działajmy! — zawołał i pchnął 
gwóźdź silnie; odskoczyły małe drzwiczki, 
schody się ukazały, a Gonda, wbiegając na 
nie: 

— Wybijaj pierwsze drzwi, które napo¬ 
tkasz! - rzekł do Jordana. 

Już drzwi wybił Jordan i kilka trupów 
leżało u stóp jego, na ramieniu zemdlona 
opierała się Zbisława. Ocalił ją w chwili, 
kiedy już miała upaść pod ciosem zbrodni¬ 
czego sztyletu. 

- A teraz przysięga! - rzekł karzeł. 

- Wypełnię ją!-odparł z wściekłością 
Jordan i porwawszy kochankę, biegł przez 
długi ciąg komnat, aż na koniec wszedł do 
sali, gdzie huczna odbywała się biesiada. 
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IV 


Książę Masław, otoczony rycerstwem, 
siedział obok Johanny z Gozdawy, a dokoła 
na niższych krzesłach siedziały panie i dzie¬ 
wice jej dworu, uśmiechając się z przymile- 
niem do wojowników, biesiadą i ich oczami 
zajętych. Przepych naczyń i sprzętów, blask 
lamp i pochodni czarujący dawał obraz i 
Johanna na łonie wesołego towarzystwa i 
najdzikszego w owych czasach księcia o 
swoich zapomniała zbrodniach. Na widok 
Zbisławy i Jordana pobladły jej lica, a oczy 
wściekłością się zaiskrzył}'. Wydała krzyk 
straszliwy; wtem młody rycerz, wiodąc za 
rękę dziewicę, postąpił do Masława i odda¬ 
wszy mu pokłon, prosił o wysłuchanie i 
sprawiedliwość. 

- Przez pioruny i piekło — odparł Ma¬ 
sław—zwykliśmy ją wymierzać różnymi 
sposobami. Sztylet, trucizna, szubienica, 
więzienie i kajdany w naszej są mocy - i cóż 
z tego do smaku przypada?... 

Poznał rycerz zimną obojętność księcia i 
natchmiast, śmiałą przybrawszy posta¬ 
wę: — Masławie — rzekł donośnym gło¬ 
sem — słuchaj, a wyrok sam wyznaczysz! — I 
opowiedział wszystko, nie zważając na 
krzyki i mdłości Johanny. Masław mu też nie 
przerywał, cieszył się owszem w duchu, że 
wydarzyła się sposobność złupienia zamku 
gozdawskiego. 

- A teraz ogłoś wyrok! - zawołał Jor¬ 
dan. 

- Przez szatana i koniec świata, wymie¬ 
rzę ci sprawiedliwość, aie nie wprzódy, aż mi 
odstąpisz swoją dziewicę. 

To mówiąc, powstał z miejsca Masław i 
zbliżywszy się do przerażonej Zbisławy, 
zarzucił na jej szyję stalą okryte ramiona; lecz 
go natychmiast odepchnęła silna ręka Jor¬ 
dana i szlachetny kochanek dobywszy tyle- 
kroć już doświadczonego oręża, wzniósł go 
nad głową księcia. 

- Czy sądzisz, że do mojej sprawiedli¬ 
wości należy pojedynek o dziewicę między 
książęciem i prostym rycerzem, między 
panującym a poddanym?— zawołał Masław 
z hucznym i szyderczym śmiechem. —O! 
nie!... Lecz ci pokażę, że umiem sądzić i 
wymierzać sprawiedliwość. Odstępujesz mi 
tę dziewczynę?... 

— Pierwej sępy paść się twoim cielskiem 
będą — krzyknął rycerz. - Pierwej się ziemia 
rozstąpi i ten gmach zapadnie!... 

- Że ten gmach się zapadnie, to nieźleś 
zgadł, mój junaku! - odparł z zimną krwią 
Masław - lecz o sępach i ziemi źle ci się 
udało. Pomyśl jeszcze przez chwilę, może co 
lepszego powiesz!... 

- Szabla ci moja za mnie odpowie — krzy¬ 
knął przywiedziony do ostateczności Jordan 
i uderzył silnie w pancerz księcia; lecz cięcie 
poszło płazem i Masław niewzruszony pozo¬ 
stał na miejscu. 


- Uwięzić go - zawołał do swoich - 
mieć na baczności tego zuchwalca, żeby się 
nie wymknął! 

Na te słowa rzucili się na Jordana ryce¬ 
rze i odebrawszy oręż, otoczyli go do¬ 
koła. 

- A ty, piękna dziewczyno - zapytał 
Masław — chceszli być moją? Teraz jestem w 
niedostatku kochanki, bo ta — dodał wskazu¬ 
jąc na Johannę — zanadto krew lubi i kto wie, 
czyby kiedy nie zażądała i mojej... 

— Kto?... ja? ja mam być twoją? - wołała 
przerywanym głosem Zbisława - nie!... 
nie!... ja pogardzam tobą!.., precz!... precz 
ode mnie! 

— A więc dobrze! nikogo przymuszać nie 
lubię. Rycerze! żołnierze! nasz to jest zamek: 
rabunek i łupież dozwolona; pamiętać prze¬ 
cież, że mi jedna część należy się jako 
wodzowi, druga jako księciu, trzecia jako 
waszemu panu i dobroczyńcy, a czwarta... 
czwarta wam daruję! 

W mgnieniu oka zdarto kosztowne obicia 
i osłony okrywające komnaty; pozabierano 
drogie kobierce, naczynia, statki, pieniądze, 
klejnoty i wszystko inne, co było w gozda- 
wskich murach. 

— Teraz — rzeki Masław — przywiązać 
przed przedsionkiem do owych kamiennych 
slupów wszechwładną panię Gozdawy, 
tegoż rycerza, tę dziewicę, ha! i tego karła 
także, bo któż by usługiwał Johannie w 
podróży, w którą ją wysyłamy? Hej! dzieci! 
żwawiej do łuczywa i pochodni! niech 
wszystko ogień ogarnie! Tylkoż prędzej, 
prędzej! nie tak opieszale, bo i czwartą część 
zabiorę!... A teraz, Handzo z Budy szyna, i 
wy panowie — rzekł, obracając się do przy¬ 
bocznych wojowników — na konie i za mną!! 
Staniemy z daleka albo też lepiej z bliska, 
bobyśmy ich krzyków nie słyszeli. 

Jordan nie utracił odwagi i szedł na śmierć 
z taką śmiałością, z jaką przed niedawnymi 
jeszcze czasami spotyka! nieprzyjaciela. Bez¬ 


bronny, otoczony siepaczami, prowadząc za 
rękę Zbisławę, zbliżał się do przeznaczonego 
sobie miejsca, kiedy książę siadł na konia, a 
uściskawszy czule kochankę: - Masła¬ 
wie - zawołał - przyjdzie czas i dla ciebie, i 
choć za późno, pożałujesz okrucieństw 
twoich! 

Johanna i karzeł postępowali w milczeniu, 
ale na ich twarzach malowała się straszliwa 
bojaźri cierpień przyszłego żywota i godnych 
zbrodni udręczeń. 

Zawarto bramy zamku, podłożone ognie 
dokoła gmach ogarnęły i płomień wzbił się 
do góry. Lecz nim ofiary uległy swemu 
przeznaczeniu, jeszcze raz Jordan uściskał 
Zbisławę: 

- Musimy umrzeć - dodając ze wzrusze¬ 
niem, nie bez stałości przecież — ale duchy 
nasze alączą się w niebie, a tam żadna 
przemoc ziemska rozdzielić nas nie potrafi! 
Zegnam cię, o luba! niedługo obaczymy się 
znowu! — Uściskała go nawzajem Zbisława, 
chciała także coś wyrzec, ale żołnierze roz¬ 
stać się im kazali. 

Gonda, przywiązany do słupa, z dzikością 
poglądał na Johannę z Gozdawy, a gdy już 
ogień przedsionki obejmować zaczął: - Ha! 
ha! - zawołał piekielnym głosem - jak się 
świetnie pani moja w płomieniach wydaje. 
Na szatana! płeć jej od lilii bledsza! szkoda, że 
ją dym okopci!... Krwi trochę! krwi tro¬ 
chę!...-te były ostatnie jego słowa. Już 
wszyscy stali się pastwą płomieni. 

Gdy ta okropna scena w zamku się 
odbywała, Masław, Handzo z Budyszyna i 
inni rycerze, stojąc u stóp wzgórza gozda¬ 
wskiego, przypatrywali się ogniowi. Aż 
wreszcie ogień przygasł: - Przez pioruny i 
piekła - zawołał Masław - czas by się prze¬ 
spać; jużeśmy długo biesiadowali, a do¬ 
bre miała wino Johanna... — I to mówiąc, 
spiął konia ostrogą i pojechał gościń¬ 
cem ku wiosce prowadzącym - a za nim 
rycerze. 


Przedstawiliśmy Państwu mało znany młodzieńczy utwór Zygmunta Krasińskiego. Opowiadanie 
Mściwy karali Masław, księży mazowiecki powstało w latach 1828-1829 (autor miał 16 lat) w Warszawie i 
opublikowane zostało bezimiennie w czasopiśmie „Pamiętnik dla Płci Pięknej” w 1831 roku. 

Według Józefa Kallenbacha źródłem, z którego Zygmunt Krasiński zaczerpnął osnowę utworu, była 
wzmianka w „Dzienniku Warszawskim” w 1826 roku o dziejach >£flmku węgierskiego KseitłT. Bohaterką 
była Elżbieta Batorówna, synowicą Stefana Batorego, żona księcia Franciszka Nadasdy, która zasłynęła 
wyjątkowym okrucieństwem. Krasiński zmienił nazwy miejscowości, osoby i ich narodowości, 
umieszczając akcję w okolicach Opinogóry, w nie istniejącym zamku. Utw*r napisany został w 
konwencji modnych w romantyzmie „opowieści grozy”. 

Warto, czytając to opowiadanie, uświadomić sobie, iż pisał je młodziutki poeta, który nie przeczuwał, 
że już niebawem jego życie przeistoczy się tak tragicznie — będzie mogło stać się tematem swoistej 
„powieści grozy”. 

Urodzony w Paryżu w 1812 roku, jedyny syn arystokratycznych rodziców, o których pozycji i 
ambicjach świadczyło między innymi to, że na ojca chrzestnego swojego jedynaka wybrali Napoleona 
(imię cesarza nosił jako drugie po imieniu Zygmunt), niezwykle zdolny, ale wątłego zdrowia i chyba 
charakteru z biegiem lat stal się ofiarą uwielbianego ojca. 

Generał Wincenty Krasiński w czasie sądu sejmowego nad oskarżonymi o współdziałanie z 
dekabrystami stanął przeciwko opinii całego narodu — jedyny glosował za wyrokiem skazującym. A 
kiedy umarł przewodniczący tego sądu, senator Bieliński, i jego pogrzeb nabrał znaczenia manifestacji 
patriotycznej — generał nakazał synowi złamać solidarność z kolegami i pójść na wykłady. Następstwem 
było czynne znieważenie Zygmunta przez studentów i wydalenie go z uniwersytetu. Od tego czasu 
przebywał głównie zagranicą. Wydarzenie to stało się nie zapomnianą do końca życia tragedią. 
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Feliks Kiryk 


Żywoty królów 

MIESZKO I 


„On w ogóle byt pierwszyzn i najdostojniejszym z królów; pr&z niego w ojczyźnie 
Zajaśniał blask nowej gwiazdy’ 

Z kr*niki Mistrza Wincentego 


Dwie magiczne siódemki wywarły, zdaniem średnio¬ 
wiecznego kronikarza, wpływ na lata dziecięce i młodzień¬ 
cze oraz początki wieku dojrzałego Mieszka I: trwająca 
przez siedem lat ślepota chłopca, który następnie cudownie 
przejrzał, oraz siedem nałożnic, z którymi żył do czasu 
przyjęcia chrztu, jako uosobienie siedmiu grzechów głów¬ 
nych. Zaangażowanie sił nadprzyrodzonych towarzyszyło 
dalszej jego działalności politycznej, a przede wszystkim 
chrystianizacyjnej, gdyż on właśnie „chrztem świętym zmyl plamę 
grzechu pierworodnego r *. Przez wiele stuleci tworzyła się wokół 
postaci Mieszka I, powstająca na gruncie wyobrażeń chrześ¬ 
cijańskich, aureola ideologiczna, odbijająca naturalność 
hierarchicznego porządku feudalnego i ideę odwiecznej 
dynastii. 

Tej dynastii był Mieszko czwartym (nie licząc Piasta — 
kołodzieja) i do końca dni swoich najznakomitszym repre¬ 
zentantem, synem Siemomysła, a bratem Czcibora i kil¬ 
korga innych zapewne z rodzeństwa, nie znanych nam 
jednak z imienia. Domyślać się można, że on właśnie został 
naznaczony przez ojca na następcę, ale czy na pewno był 
synem pierworodnym, tego także nie da się ustalić. 

Wizerunki sylwetki Mieszka I na dinarach z 980-992 r., 
poświadczają wprawdzie początki gospodarki pieniężnej w 
Polsce X w, nie oddają jednak jego naturalnej postaci. O 
wyglądzie zewnętrznym tego władcy nie da się powiedzieć 
nic pewnego także po odsłonięciu przed ćwierćwieczem w 
katedrze poznańskiej jego grobowca, gdyż zgłoszono 
poważne wątpliwości co do tego, że zawiera on istotnie 
Mieszkowe doczesne szczątki. A jednak postać ta fascyno¬ 
wała pokolenia twórców, nie tylko pisarzy, lecz także 
plastyków i to od XVI-wiecznych rytowników do malarzy i 
rzeźbiarzy współczesnych. Jest przy tym oczywiste, że 
inspiracją do podejmowania wielu prac malarskich, rze¬ 
źbiarskich i literackich, były nie rysy Mieszkowej twarzy i 
wygląd całej postaci, lecz jego rozległa działalność państwo- 
wotwórcza. Początki jej sięgają przynajmniej lat pięćdzie¬ 
siątych X w., kiedy Mieszko osiągnął wiek sprawny, a może 
nawet przeżył pierwsze lata dojrzałe: czas jego narodzin 
zamykają bowiem lata 920-940, a domniemane rozpoczęcie 
rządów przypada na 960 r. 

Trzy ważne wydarzenia wprowadziły Mieszka na karty 
zachowanych do naszych czasów roczników oraz kronik, 
rozpoczynających lepiej znany rozdział jego życia i działal¬ 
ności. Są to prowadzone przezeń przed 965 r. walki z 
przebywającym u słowiańskich Redarów za Odrą banitą 
saskim Wichmanem, następnie (965) ożenek z Dąbrówką 
(Dobrawą) i związana z nim chrystianizacja (966). Nic 


dziwnego, że napisano o nich wiele uczonych rozpraw i że 
weszły na stałe do podręczników historii. 

Pozostając nadal przy wątkach osobistych Mieszka przy¬ 
wołajmy kronikarski opis z drugiego dziesięciolecia XI w. 
pióra Thietmara jego zaślubin z księżniczką czeską: „Uf 
czeskiej krainieptjął on za żonę szlachetną sitstrę Bolesława Starszego (czyli 
Bolesława II), która okazała się w rzeczywistości taką y jak brzmiało jej 
imię . Nazywała się po słtwiańsku Dobrawa, co wjęzyku niemieckim wykłada 
się: dobra ... Practwala więc nad nawróceniem swego małżonkaktóry ... pozbył 
się na ustawiczne namowy swej ukechanej małżonki jadu przyrodzonego 
pogaństwa ... / natychmiast w ślad żaglową i swoim umiłowanym władcą poszły 
ułomne członki spośród ludu i w szatę godową przywdziane, w poczet synów 
Chrystusowych zostały załiczjme”. 

Ale pochlebna opinia kronikarza o Dąbrówce, patrzącego 
na nią przez pryzmat chrystianizacji Polski, nie powinna 
zakrywać faktu, że jej małżeństwo z Mieszkiem było wyra¬ 
zem-jak większość małżeństw władców w średniowie¬ 
czu - obopólnych kalkukacji politycznych, a nie wykładni¬ 
kiem uczucia. Wiadomo bowiem na pewno, że Mieszko 
wówczas był już człowiekiem niemłodym, żyjącym od lat w 
wielożeństwie, a więc i posiadającym niezawodnie jakieś 
potomstwo. Pewne jest również, że i Dąbrówka w chwili 
ślubu z Mieszkiem nie była pierwszej młodości, skoro 
niechętny jej kronikarz czeski Kosmas uznał za wysoce 
pretensjonalne nałożenie w dniu uroczystości ślubnych 
przez nią wianka na głowę, czym miała się narazić na ogólny 
śmiech uczestników wesela. Ile w tym plotki i niechęci, nie 
dowiemy się zapewne nigdy. Nadmienić tu wypada jednak 
o tym, że w średniowieczu (kiedy życie pokolenia trwało 
przeciętnie 30 lat) patrzono na wiek kobiet i mężczyzn zgoła 
inaczej niż w czasach dzisiejszych, oraz o tym, że rodzić 
dzieci mogła kobieta zdrowa i niezbyt stara. Dąbrówka, 
która zmarła w 977 r., dała Mieszkowi I syna Bolesława 
(Chrobrego) oraz dwie córki, z których jedna to Świętosława 
(lub Sygryda, Storrada, późniejsza małżonka kolejno królów 
Eryka szwedzkiego i Swena Widłobrodego duńskiego) oraz 
druga, nieznana z imienia, poślubiona potem przez któregoś 
z książąt zachodniopomorskich. Wdowieństwo Mieszka nie 
trwało długo, gdyż przed 980 r. był już żonaty z Odą, córką 
margrabiego Dytryka z Marchii Północnej. Poślubienie jej 
przez polskiego księcia posiada wątek osobliwy. Oda była 
mniszką w klasztorze Kalbe nad rzeką Muldą, skąd została 
ściągnięta - mimo ostrego protestu biskupów niemie¬ 
ckich-i oddana Mieszkowi za żonę. Było to znowu mał¬ 
żeństwo polityczne. Jego geneza nie jest dostatecznie jasna. 
Ale wybór kandydatki na żonę nie był z pewnością przy¬ 
padkowy. To jednak, że dotyczył zakonnicy, którą nie bez 
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trudności przywrócono życiu świeckiemu, świadczy bez 
wątpienia, że Mieszko poznał margrabiankę przed przyo¬ 
bleczeniem przez nią sukien zakonnych i dostrzegł w niej 
kobietę atrakcyjną. Nie ma podstaw do przypuszczenia 
także, iż Odę do tego małżeństwa przymuszono, mimo że 
zdaniem kronikarza niemieckiego (znającego prawdopo¬ 
dobnie Odę osobiście) — „wielka była jej przewina. *Ąlbowiem wzgar¬ 
dziła boskim oblubieńcem, dając pierwszeństwo przed nim człowiekowi 
w$jnj... 'Ujawnia to przychylność margrabianki w habicie dla 
Mieszkowych planów matrymonialnych. Małżeństwo oka¬ 
zało się zresztą szczęśliwe, a Oda żyła w nowej ojczyźnie „w 
wielkich laskach aż d$ śmierci swego męża i Urodziła mu trzech 
synów: Mieszka, Świętopełka i Lamberta. 

Jakie było Mieszkowe państwo? Czy już wówczas istniała 
Polska? Odpowiedzi na te ważne pytania nastręczały od 
dawna wiele trudności, a i dzisiaj nie należą do łatwych. 
Godzi się jednak zaznaczyć, że Mieszko u progu swoich 
rządów posiadał (965) zaledwie kraj Polan, czyli Wielkopol- 
skę z głównymi grodami w Gnieźnie i Poznaniu, następnie 
Kujawy i Mazowsze oraz Pomorze nadwiślańskie. Dopiero 
w wyniku uporczywych wojen zdołał przesunąć granice 
swoich dzierżaw nad Odrę, przyłączając najpierw ziemię 
lubuską i Pomorze Zachodnie, a następnie-już pod koniec 
życia — Małopolskę i Śląsk. Z władcy państwa polańskiego 
stał się księciem obszernego państwa polskiego, grupują¬ 
cego plemiona lechickie, należące do gałęzi Słowian 
Zachodnich, a opartego na północy o Bałtyk; na południu o 
Karpaty i Sudety, wreszcie o linie Odry i Nysy na zachodzie 
oraz Bugu na wschodzie. Kształt terytorialny tego państwa 
był zbliżony do Polski dzisiejszej. 

Ale ziemie polskie przed tysiącem lat poddają się naszej 
wyobraźni z ogromnym trudem. Był to kraj niezmierzonych 
i dziewiczych puszcz i borów, rozlewisk i bagien oraz z 
rzadka pól uprawnych. Był to kraj olbrzymich możliwości 
osadniczych, lecz zaludniony na razie bardzo słabo. Nieła¬ 
two to uzmysłowić sobie dzisiaj, ale w czasach Mieszka I był 
on zasiedlony przez niespełna półtora miliona ludzi, mniej 
więcej tyle, ile zamieszkuje dzisiaj w Warszawie. Mie¬ 
szkańcy Polski Mieszkowej żyli jednak w niewielkich 
skupiskach rodowych i trudnili się uprawą roli, hodowlą 
oraz rybołówstwem i myślistwem, byli ludźmi wolnymi, o 
dużym poczuciu swobód osobistych i przywiązania do 
regionalnych tradycji, wyrosłych na podglebiu kultu włas¬ 
nych bóstw i świętych miejsc. To prawda, że zarządzanie 
takim państwem nie wymagało rozbudowanego aparatu 
władzy, ale nie można zapominać, że było bardzo uciążliwe. 
Przetarte szlaki lądowe należały do rzadkości, zaś z natural¬ 
nych dróg wodnych nie wszędzie i nie o każdej porze można 
było skorzystać. Była to główna, ale nie jedyna przecież 
trudność w sprawowaniu władzy w imieniu księcia. Istniała 
pilna potrzeba zespolenia podbitych terytoriów w jedną 
państwową całość i poddania zamieszkującej je ludności 
władzy centralnej. Siła wojskowa, jaką rozporządzał Mie¬ 
szko, nie mogła tej integracji zapewnić na stałe. Ale Mieszko 
i jego doradcy znaleźli rozwiązania. Było nim zaszczepienie 
i ugruntowanie w Polsce chrześcijaństwa, jako ideologii 
tworzącego się państwa feudalnego. 

Doniosły w skutkach chrzest Polski wprowadzał do kraju 
wyznanie rzymskokatolickie, narzucone ludności systema¬ 
tycznie i bezwzględnie przez aparat państwowy, niszczący 
stojące w świętych miejscach bóstwa pogańskie i budujący 
na ich miejscu świątynie katolickie. Chrystianizacja nie 
mogła ogarnąć od razu całego kraju. Była ptocesem powol¬ 
nym, obejmującym najpierw tylko dwór księcia i jego 
urzędników oraz podległą mu drużynę, a pierwsze kaplice i 
kościoły lokalizowano w ogrodach (i tych nielicznych 
osadach otwartych), które były bronione przez książęcą siłę 


zbrojną. Wywołała przemiany nie tylko w życiu duchowym 
społeczeństwa, lecz także politycznym, społecznym i kultu¬ 
ralnym, a które musiały trwać długo, nie bez gwałtownych 
spięć i nawrotów do dawnej religii, likwidowanych zresztą 
energicznie i twardo przez zastępy zbrojnych książęcych. 
Pokutujące w dawnych podręcznikach historii ojczystej 
stwierdzenia, że Mieszko przyjął chrzest wraz z całym 
narodem, są naiwne i nieprawdziwe. Był to zabieg politycz¬ 
ny, przemyślany przez księcia i jego najbliższe otoczenie, 
bez liczenia się z opi nią społeczną. Decyzja chrystianizacji 
kraju mogła wyjść zatem tylko od władcy państwa silnego, 
dysponującego rozbudowanym i zwartym aparatem pańs¬ 
twowym, zdolnego do narzucenia społeczeństwu swojej 
woli. Dopiero później utrwaliła się (nie bez udziału naszych 
kronikarzy) legenda o spontanicznej i dobrowolnej goto¬ 
wości mieszkańców Polski do przyjęcia nowej wiary. 

Gdybyśmy nie wiedzieli o Mieszku nic więcej ponad to, że 
doprowadził do chrystianizacji w swoim państwie, to i tak 
zasługiwałby na trwałe miejsce w historii kraju. Zapewni¬ 
łoby mu je bowiem wprowadzeniePolski w orbitę wpływów 
politycznych! gospodarczych Zachodu, a przede wszystkim 
w łaciński krąg kulturalny. Była to więc decyzja o skutkach 
zasadniczych dla naszych dziejów, wpływająca na kształto¬ 
wanie się mentalności naszego społeczeństwa, jego przyna¬ 
leżności do rodziny narodów, wywierających od X wieku 
istotny wpływ na polityczny i kulturalny kształt Europy 
Środkowej. Wybierając Kościół Rzymskokatolicki zdecydo¬ 
wał o tym, że Polska nie weszła w krąg kultury bizantyjskiej, 
tak jak Ruś i znaczniejsza część Słowian Południowych, 
którzy zostali schrystianizowani za pośrednictwem Cesars¬ 
twa Wschodniego.Jest to tym bardziej godne podkreślenia, 
że istnieją ślady zaszczepienia na ziemiach Polski Południo¬ 
wej chrześcijaństwa greckiego w obrządku słowiańskim, 
przejadające na czasy przedmieszkowe, a więc pewnej 
tradycji związków części mieszkańców naszego kraju z 
Bizancjum. 

Dociekaniom uczonych pozostawiamy ciągle niejasny 
problem, gdzie i kiedy ochrzcił się Mieszko. Stwierdzimy 
jedynie, że zdawano sobie sprawę z samego wydarzenia. 
Ponieważ książęta słowiańscy, a nawet wojewodowie ple¬ 
mienni, przyjmowali chrzest zwykle na terytorium państwa 
chrześcijańskiego, udzielającego chrztu i to w obecności 
jego władcy oraz otaczających go dostojników - wydarzeniu 
takiemu nadawano rozgłos międzynarodowy. Samo wyda¬ 
rzenie, któremu zapewniono oprawę uroczystą, miało miejs¬ 
ce - według świadectwa dobrze poinformowanego kronika¬ 
rza - już w trakcie pożycia małżeńskiego Mieszka z 
Dąbrówką, a więc nie w 965, lecz raczej w 966 r., prawdo¬ 
podobnie w przypadający na 14 kwietnia dzień Wielkiejno- 
cy. 

Chrzest Mieszka i jego najbliższego otoczenia, pociąga¬ 
jący stopniową chrystianizację kraju, zyskał niewątpliwie 
poparcie kurii rzymskiej, zainteresowanej rozwojem chrześ¬ 
cijaństwa wśród ludów Europy Środkowej i Wschodniej. 
Papiestwu zawdzięczał Mieszko zgodę na utworzenie w 
jego kraju odrębnej od biskupstw niemieckich organizacji 
kościelnej. Zdaje się, że znamy nawet konkretną postać, 
zabiegającą na dworze papieskim o załatwienie polskich 
spraw kościelnych. Wskazuje się bowiem na pobyt w 
Rzymie w latach 965-967 siostry Dąbrówki, księżniczki 
czeskiej o imieniu Mlada, która przyjęła wkrótce święcenia 
zakonne i stanęła na czele opactwa benedyktynek w Pradze. 
Osiągnięciem polskiego księcia było w każdym razie przy¬ 
bycie w 968 r. do Polski biskupa Jordana w charakterze 
biskupa misyjnego oraz znacznego zastępu duchowieństwa. 
Jakkolwiek nie rozstrzygnięto dotąd sporu o pochodzeniu 
biskupa Jordana i towarzyszących mu misjonarzy, pewne 
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pozostaje to, że nie był on na usługach biskupów niemie¬ 
ckich na terenach słowiańskich, które kuria rzymska wolała 
trzymać w bezpośredniej zależności od siebie. 

Powstało więc podległe tylko papiestwu biskupstwo 
misyjne, którego siedzibą było zrazu zapewne Gniezno, a 
później Poznań, skoro wiadomo, że następca Jordana, bis¬ 
kup Unger, rezydował właśnie w grodzie Przemysława. 
Umocnienie się kościoła w Polsce zależało jednak od 
dalszych postępów chrystianizacji i powołania nie tylko 
kolejnych biskupów, lecz przede wszystkim metropolii, 
gwarantującej faktyczną autonomię polskiej organizacji 
kościelnej. Powstałe w 968 r. niemieckie arcybiskupstwo w 
Magdeburgu, nastawione na akcję misyjną w krajach Sło¬ 
wian Zachodnich i na podporządkowanie sobie Kościoła 
polskiego, zagroziło rychło tej odrębności. Niedaleka 
przyszłość pokazała, że owo niebezpieczeństwo ze strony 
Magdeburga było realne. Ono właśnie zmusiło Mieszka do 
polityki obrony niezawisłości polskiej organizacji kościelnej 
przed rozszerzeniem wpływów wysuniętej na wschód nie¬ 
mieckiej metropolii. Oparcie dla owej polityki widział w 
kurii rzymskiej, z którą utrzymywał zawsze przyjazne 
kontakty, a pod koniec życia oddał swoje dzierżawy nawet 
pod protekcję papieską. 

Polityka zagraniczna Mieszka, o ile możemy ją poznać z 
nielicznych i najczęściej lakonicznych materiałów źródło¬ 
wych, wystawia mu świadectwo męża stanu wielkiego 
formatu. Obserwujemy ją przez pryzmat stosunków polsko- 
-niemieckich, co daje z pewnością skrzywiony, a w każdym 
razie nieco jednostajny, obraz jego działalności dyploma¬ 
tycznej i wojskowej. Nie da się jednak zaprzeczyć, że on 
właśnie wkroczył odważnie w sferę wpływów niemieckich 
za Odrę, zajmując ziemię lubuską i uzyskując - wbrew 
interesom walczących ze Słowianami Zachodnimi przygra¬ 
nicznych margrabiów niemieckich-jej potwierdzenie w 
zamian za trybut przez zajętego sprawami włoskimi cesarza 
Ottona I. Umiał też bronić skutecznie swoich zdobyczy 
terytorialnych. Kiedy umacnianiu władztwa polskiego na 
Pomorzu Zachodnim chciał przeszkodzić margrabia łuży¬ 
cki Hodo i wyprawił się w tym celu na prawy brzeg Odry w 
972 r., został rozbity doszczętnie pod Cedynią przez Mie¬ 
szkowego brata Czcibora. W roku następnym poparł Mie¬ 
szko skutecznie Henryka Kłótnika, księcia bawarskiego, 
występującego przeciw obejmującemu tron niemiecki 
Ottonowi II, nie obawiając się zbytnio zemsty cesarskiej. 
Nie zostało mu to zapomniane. W 979 r. bowiem usiłował 
Otto O okiełzać krnąbrnego księcia polskiego zza Odry, ale 
prowadzona przezeń ekspedycja wojenna doznała sromot¬ 
nej klęski, zmuszając stronę niemiecką do przyjęcia Mie¬ 
szkowych warunków pokojowych, w tym oddania mu za 
żonę (o czym już mówiliśmy) Ody, córki margrabiego 
Teoforyka. Mieszko zwolnił wówczas wielu wziętych do 
niewoli jeńców. W 983 r. poparł powstanie usadowionych 
między dolną Labą i Odrą słowiańskich Wieletów, którzy 
wystąpili przeciw Niemcom oraz wmieszał się skutecznie, 
po niespodziewanej śmierci cesarza, w stosunki wewnątrz- 
niemieckie, jako znowu stronnik Henryka Bawarskiego, 
przeciwdziałając objęciu tronu cesarskiego przez młodocia¬ 
nego Ottona III. Ale poparcie dla stronnictwa bawarskiego 
nie było niezmiennym kanonem polityki Mieszka wobec 
Niemiec, podobnie zresztą jak i wspomaganie Wieletów. 
Już w 984 r. nawiązał przyjazny kontakt ze sprawującą w 
Niemczech regencję matką Ottona Ul, cesarzową Teophano 
i przyłączył się do cesarskich wypraw wojennych przeciw 
Wieletom, zorganizowanych i przeprowadzonych w 985 
oraz 986 r. Podczas drugiej kampanii zetknął się z Ottonem 
III, którego zjednał sobie licznymi darami (m.in, wielbłą¬ 
dem), zawierając z nim przymierze i zobowiązując się do 


trybutu z nie znanego nam bliżej terytorium przy zachodniej 
granicy państwa. Pomyślne wyniki wojny z Wieletami oraz 
przychylność cesarza zapewniły bezpieczeństwo granic 
zachodnich-Mieszkowych dzierżaw, sojusz z królem Ery¬ 
kiem szwedzkim (żonatym ze Świętosławą, córką księcia 
polskiego) - ujście Odry i Wisły, zaś małżeństwo syna 
Bolesława z księżniczką węgierską zapewniło mu przymie¬ 
rze z Węgrami. Ujawnia to wielki talent dyplomatyczny 
księcia polskiego i zdradza konsekwentnie realizowany 
plan terytorialnej budowy państwa. Zabezpieczony w sys¬ 
tem sojuszów, uderzył jako stronnik cesarza na pozostające 
w konflikcie zbrojnym z Niemcami Czechy i w latach 
989-990 włączył do swego władztwa ziemie Polski połud¬ 
niowej, tj. Małopolskę oraz Śląsk, które powierzył-jak 
przyjmują historycy - swojemu synowi Bolesławowi. 

Resztę swoich dzierżaw starał się przekazać przed śmier¬ 
cią małoletnim synom z drugiego małżeństwa, oddając 
dzieci oraz ich matkę Odę w opiekę papieżowi. Sporządzony 
z tej okazji ok. 991 r. (lecz zachowany tylko w późniejszym i 
skażonym streszczeniu) akt, miał zabezpieczyć ich przed, 
niechętnym macosze i braciom przyrodnim, najstarszym 
synem Bolesławem. Obawy te okazały się rychło uzasadnio¬ 
ne. 

Skupiając pod swoim panowaniem Wielkopolskę, Pomo¬ 
rze, Mazowsze, Małopolskę i Śląsk, które były macierzy¬ 
stymi siedzibami tworzącego się narodu polskiego, i nada jąc 
tym krainom jednolitą organizację wewnętrzną, stał się 
Mieszko twórcą państwa polskiego i takim przeszedł do 
świadomości następujących po sobie pokoleń Polaków. 
Zaszczepił w swym państwie chrześcijaństwo, które stało 
się rychło, mimo prób nawrotów do religii pogańskiej, 
panującą i integrującą wewnętrznie mieszkańców Polski 
ideologią ogólnopaństwową, wpływającą na rozwój kultu¬ 
ralny kraju. Zasługą Mieszka było także stworzenie wewnęt¬ 
rznej organizacji państwa w oparciu o dawne grody ple¬ 
mienne i budowane nowe centra terenowej władzy politycz¬ 
nej i administracyjnej, zawiadywane przez wiernych władcy 
urzędników. Z jego czasów pochodzą wielkie, wznoszone 
wysiłkiem ludności chłopskiej grody państwowe w Gnieź¬ 
nie, Poznaniu i Sanoku, w Wilnie, Kołobrzegu i Gdańsku czy 
Niemczy, Opolu i Wrocławiu oraz silne umocnienia na 
zachodniej granicy państwa, jak np. tzw. Wały Śląskie. 
Zasoby wielkiego państwa, jakie mozolnie budował,pocho¬ 
dziły przeważnie od uprawiającej ziemię ludności, którą 
zmuszano do świadczeń na rzecz księcia w rozmaitych 
płodach rolnych i hodowlanych oraz produktach rękodziel¬ 
niczych, a także z własnych gospodarstw książęcych, opar¬ 
tych na pracy ludności niewolniczej, najczęściej jenieckiej. 
Rozwój tego państwa zwielokrotniał potrzeby władcy i jego 
urzędników, uposażenia wymagało także rosnące w liczbę 
duchowieństwo oraz drużyna książęca, licząca na początku 
rządów Mieszka trzy tysiące zbrojnych. Wszystko to wyma¬ 
gało sprężystej organizacji wewnętrznej. 

Potomni nazwali Mieszka I słusznie budowniczym pańs¬ 
twa polskiego. Był czynny do ostatnich dni swojego życia, 
skoro jeszcze w 991 i 992 r. brał udział w zdobywaniu grodów 
Wieleckich. Starość, którą podtrzymywało poczucie ogrom¬ 
nej pracy państwowotwórczej i szacunek poddanych, mogła 
zamącać tylko myśl co do losów drugiej żony i urodzonych 
przez nią trzech synów. Wiedział, że nie cierpiał ich 
Bolesław, syn pierworodny i następca. Zmarł 25 maja 992 r. 
jako r fzJowżek sędziwy i gorączką zmorzony”, pochowany 
został - według przekazu z XIV w. - w katedrze poznań¬ 
skiej. 

Fragmenty książki przygotowywanej do druku przez 
Oddział KAW w Krakowie 
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Przez całe moje życie, począwszy od dzieciństwa, nie opuszczał mnie nałóg czytania 
znanego zbioru umoralniających opowiadań, skreślonach piórem znakomitego, wszechświa¬ 
towej sławy bajkopisarza. Czytałem je bądź gwoli nauce, bądź przyjemności, którą mi 
sprawiały. Zbiór tych opowiadań zawsze leżał u mnie pod ręką i zawsze, ilekroć poczynałem 
źle myśleć o rodzaju ludzkim, zwracałem się do niego, a on wnet rozpraszał moje 
mizantropijne skłonności. Za każdym razem, gdy przyłapywałem się na uczuciach egoizmu, 
zazdrości, złośliwości, brałem je do ręki, a one podpowiadały mi, co trzeba czynić, by odegnać 
od siebie jak najdalej te brzydkie przywary. I wielekroć żałowałem, że te wspaniałe 
opowiadania urywały się z reguły na jakimś szczęśliwym zdarzeniu, nie kontynuując historii 
poszczególnych bohaterów, poprzestając jedynie na wyliczaniu coraz to nowych czynów 
dobrych i szlachetnych. Pragnienie to rozrastało się w duszy mojej z takim uporem, że wreszcie 
postanowiłem zaspokoić je wymyślając dalszy ciąg tych opowiadań. Zabrałem się tedy do 
rzeczy i po wielu trudach i nader męczących studiach spełniłem swoje zadanie. Oto rezultaty 
mych wysiłków: dwie anegdoty uzupełnione dalszym ciągiem, który zdołałem dorobić dzięki 
mozolnej pracy. 

Zdarzyło się raz, że miłosierny lekarz (lubiący czytać książki) znalazł chorego, bezdomnego 
pudla ze złamaną łapą. Przyprowadził tedy biedne stworzenie do siebie, po czym, zestawiwszy 
kość i nałożywszy bandaż na uszkodzoną kończynę, przywrócił małemu włóczędze wolność i 
przestał myśleć o tym wypadku. Ale jakież było jego zdumienie, kiedy w kilka dni później, 
otwierając drzwi, ujrzał szlachetnego pudla, cierpliwie czekającego nań w towarzystwie 
innego psa włóczęgi, który wskutek nieszczęśliwego wypadku miał też złamaną łapę. Dobry 
lekarz niezwłocznie przyniósł ulgę cierpieniom biednego stworzenia, chyląc przy tym głowę 
przed niewypowiedzianą laską i miłosierdziem Boga, który obrał sobie tak niepozorne 
narzędzie jak biednego, bezdomnego pudla po to, aby obudzić etc., etc., etc. ... 



Ciąg dalszy 

Nazajutrz miłosierny lekarz zastał oba psy około swych drzwi. Pełne wdzięczności 
oczekiwały jego wyjścia, a obok nich zauważył dwóch dalszych psich inwalidów. I te kaleki 
zostały wnet wyleczone, po czym wszystkie cztery psy wyniosły się w świat, pozostawiając 
miłosiernego lekarza bardziej niż kiedykolwiek wzruszonego i przepełnionego dziękczynnym 
zdumieniem. Minął dzień, nastał ranek. Koło drzwi siedziały już cztery opatrzone psy, a obok 
nich jeszcze cztery spragnione opatrunku. Minął i ten dzień i nastał nowy, a oto już szesnaście 
psów, a pośród nich osiem nowych kalek, zajmowało trotuar przed jego domem, zaś 
przechodnie musieli je omijać. W południe wszystkie złamane łapy zostały obandażowane, ale 
dziękczynne zdumienie w duszy miłosiernego lekarza poczęło mieszać się z uczuciami o 
charakterze zupełnie innym, znacznie mniej cnotliwym. 

Raz jeszcze wzeszło słońce i t^uciło swe blaski na trzydzieści dwa psy - wśród nich 
szesnaście z połamanymi łapami - zajmujące cały trotuar i połowę jezdni; dwunodzy 
widzowie zajmowali resztę przestrzeni. Jęk rannych, radosne szczekanie uleczonych zwierząt 
oraz komentarze obecnych obywateli zlewały się w chór głośny i podniosły. Ruch na tej ulicy 
ustał. Dobry lekarz wziął sobie do pomocy kilku chirurgów i jeszcze przed świtem zdołał 
ukończyć swoją filantropijną pracę, wszelako gwoli ostrożności wystąpił poprzednio z grona 
członków towarzystwa kościelnego, aby mieć możność wyrażania się z całą swobodą 
wymaganą przez okoliczności. Ale wszystko na świecie ma kres. Kiedy znowu zaświtał ranek i 
dobry lekarz, wyjrzawszy oknem, ujrzał zwarty, ogromny, ciągnący się hen w dal tłum psów 
wyjących błagalnie, wówczas rzekł: 
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- Muszę wyznać, że ogłupiły mnie książki; opowiadają one tylko o pierwszej przyjemnej 
części historii, o reszcie zaś milczą. Podaj no mi fuzję, sprawa zaszła zbyt daleko. 

Wyszedł z fuzją, lecz podczas tego niechcący nastąpił na ogon pudlowi z prawdziwej 
opowieści i pudel czym prędzej ukąsił go w nogę, ponieważ był wściekły. Wielka bowiem i 
podniosła sprawa, której oddawał się ten pudel, przyprawiła go o tak silny, niezwykły 
entuzjazm, że w słabym łbie psim zawirowało wszystko i stąd wścieklizna. W miesiąc potem 
litościwy lekarz konał w mękach wodowstrętu, a przywoławszy swych płaczących przyjaciół, 
tymi słowy odezwał się do nich: 

- Strzeżcie się książek. Ukazują one tylko połowę historii. Jeśli kiedykolwiek jaki biedny 
kaleka poprosi was o pomoc, a wy będziecie mieli wątpliwości co do rezultatów, jakie może 
mieć wasz dobry uczynek, to zachowajcie swe wątpliwości dla siebie, a proszącego o 
pomoc-raczej zabijcie. 

Z tymi słowy obrócił się twarzą ku ścianie i wydał ostatnie tchnienie. 


Życzliwy pisarz 

Pewien biedny, młody, początkujący literat daremnie dobijał się o przyjęcie do druku 
swych rękopisów. Wreszcie, kiedy widmo śmierci głodowej zajrzało mu w oczy, opowiedział o 
swym smętnym położeniu pewnemu znakomitemu pisarzowi błagając go o radę i poparcie. 
Ten wspaniałomyślny człowiek bezzwłocznie odłożył swe sprawy na bok i zabrał się do 
czytania odrzuconych rękopisów. Skończywszy uścisnął serdecznie dłoń młodzieńcowi i 
rzekł: 

- Znalazłem tu pewne wartościowe rzeczy, niech pan zajdzie do mnie jeszcze raz w 
poniedziałek. 

0 oznaczonej godzinie pisarz ze słodkim uśmiechem, nie mówiąc ani sł wa, rozłożył przed 
młodzianem jeszcze wilgotny od drukarskiej farby tygodnik. Jakież było zdumienie 
młodzieńca, gdy ujrzał na zadrukowanej stronie swój własny utwór, 

- Czy zdołam kiedykolwiek - zawołał padając na kolana i zalewając się łzami- podzięko¬ 
wać panu za ten wspaniały uczynek. 

Znakomitym pisarzem był sławny Snodgrass, a owym biednym początkującym literatem, 
ocalonym w ten sposób od śmierci głodowej i całkowitego zapoznania, równie znakomity w 
przyszłości Snegsbay. 

Niechajże ten podniosły wypadek skłoni was do wysłuchania każdego początkującego 
literata, który potrzebuje pomocy. 


Ciąg dalszy 

Na przyszły tydzień Snegsbay ukazał się z pięcioma odrzuconymi rękopisami. Znakomity 
pisarz był rym nieco zdumiony, ponieważ ubiegający się o sławę literacką młodzieńcy proszą o 
pomoc, jak się wydaje, tylko raz. Pomimo to przerobił starannie te utwory, usunąwszy zbędne 
kwiatki i wypełłszy kilka zagonów niestosownych przymiotników, po czym udało mu się 
uzyskać to, że dwa utwory zostały przyjęte do druku. 

Minął dalszy tydzień i wdzięczny Snegsbay przybył z nowym towarem. Znakomity pisarz 
doznał był za pierwszym razem, gdy pomógł biednemu debiutantowi, uczucia najwyższej 
satysfakcji moralnej i z dumą przyrównywał się do wielkodusznych bohaterów, o których 
czytał w książkach. Teraz atoli począł podejrzewać, że w dziedzinie szlachetnych epizodów 
natknął się na coś całkiem nowego. Tu entuzjazm jego ostygł nieco. Ale pomimo wszystko nie 
był w stanie odepchnąć pracowitego młodego pisarza, który uczepił się go z tak wzruszającą 
prostotą i zaufaniem. 

I oto wreszcie pokazało się, że znakomity autor zaczął zupełnie tracić siły pod ciężarem 
biednego początkującego pisarza. Wszystkie jego łagodne wysiłki, zmierzające do zrzucenia z 
siebie tego ciężaru, nie doprowadziły go niczego. Musiał co dzień udzielać rad, co dzień musiał 
zachęcać; zmuszony był bezustannie przerabiać utwory swego młodego przyjaciela, by je 
można było zaproponować redaktorom. Kiedy zaś młody poszukiwacz sławy wypłynął 
wreszcie na powierzchnię, zdobył od razu niezwykłą popularność, opisując prywatne życie 
znakomitego pisarza z tak niepowszednim humorem, z tak dokładnymi zjadliwymi szczegó¬ 
łami, że książka rozeszła się w zdumiewającej liczbie egzemplarzy, a serce znakomitego 
pisarza pękło z urazy. Wydając ostatnie tchnienie wyszeptał: 

- Niestety, książki mnie oszukały; nie doprowadzają one całej historii do końca. O, 
przyjaciele moi! Strzeżcie się pracowitych, młodych literatów. Jeśli Bóg przeznaczył komuś 
śmierć głodową, nie ratujcie go, narażacie się bowiem na własną zgubę! 



Przekład anonimowy 





EKSPERYMENT 

FILADELFIJSKI 



W październiku 1943 roku w filadelfijskiej stoczni 
marynarki wojennej przeprowadzono tajemniczy 
eksperyment. Rezultatem jego była całkowita nie- 
widzialność okrętu wojennego klasy niszczyciel oraz jego 
załogi. Użyto w tym celu silnego pola elektromagnetyczne¬ 
go. Osoby wewnątrz pola miały niewyraźne sylwetki, osoby 
znajdujące się poza polem nie widziały nic, z wyjątkiem 
wyraźnie zarysowanego na powierzchni wody kształtu 
kadłuba. Był to tak zwany Eksperyment Filadelfijski, upor¬ 
czywie dementowany od lat przez Departament Marynarki 
Wojennej USA, a mimo to budzący liczne spekulacje i 
domniemania - nie bez podstaw - że mógł być przeprowa¬ 
dzony. 

Początek sensacyjnym dociekaniom, związanym z Eks¬ 
perymentem Filadelfijskim, dał list: „Może to pana zainte¬ 
resować, że teoria jednolitego pola Einsteina została ukoń¬ 


czona w latach 1925 - 1927 , ale dobry doktor odwołał ją, nie 
ze względów matematycznych, lecz humanitarnych. Jego 
późniejsze przeliczenia, zrobione wyłącznie dla sprawdze¬ 
nia siebie i dla satysfakcji, przeraziły go. Dlatego mówi się 
nam dzisiaj, że teoria ta jest niekompletna. 

Dr Bertrand Russell przyznał prywatnie, że została ona 
ukończona, ale że człowiek jeszcze do niej nie dorósł. Mimo 
to obliczenia dokonane na jej podstawie przez mego przy¬ 
jaciela dr. Franklina Reno, zostały wykorzystane. Były one 
poprawne, jeśli chodzi o matematykę i rezultaty fizyczne. A 
JEDNAK MARYNARKA WOJENNA OBAWIA SIĘ JE 
WYKORZYSTAĆ. Są one dowodem, że teoria jednolitego 
pola, przynajmniej w jednym zakresie, jest poprawna. Poza 
ten zakres nikt o zdrowych zmysłach nie odważy się 
wyjść'. 

List zawierający tak nieprawdopodobne informacje (pod¬ 
kreślenia i stylistyka oryginalna) otrzymał w styczniu 1 956 
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roku amerykański matematyk i astronom, dr Morris K. 
Jessup. Na pierwszy rzut oka list wydawał się być pisany 
przez maniaka i dr Jessup z pewnością wyrzuciłby go 
natychmiast do kosza, gdyby nie fakt, że tajemniczy 
informator, podpisujący się Carlos Miguel Allende, podał 
wskazówki, jak sprawdzić wiarygodność jego sensacyj¬ 
nych informacji. Allende pisał: „Rezultatem eksperymentu 
była całkowita niewidzialność okrętu - niszczyciela i całej 
jego załogi. Zastosowane połę miało kształt sferoidalny. 
spłaszczony na biegunach i rozciągało się sto jardów poza 
kadłub. Osoby znajdujące się wewnątrz poła miały niewy¬ 
raźne sylwetki i wyglądało, jakby stąpały po niczym. Osoby 
znajdujące się poza polem-nie widziały nic, wyjąwszy 
wyraźnie zarysowany na powierzchni wody kształt kadłuba. 
Oczywiście, jeśli osoby te znajdowały się tuż poza obrębem 
pola 


Allende wyjaśnił oba te gwarowe terminy. „Trafić w 
próżnię"-to stać się niewidzialnym niespodziewanie i 
niezależnie od swej woli. „ Nie jest to w końcu tak nieprzy¬ 
jemne wrażenie dla zdrowego a ciekawego żeglarza pisał 
Allende. Natomiast „zostać stukniętym" - to nie mieć moż¬ 
liwości poruszania się. Jedynym ratunkiem było szybkie 
dotknięcie przez kolegów przebywających w obrębie pola, 
czyli tak zwane włożenie rąk. Jeżeli pomoc przyszła zbyt 
późno, „stuknięty" mógł „zamarznąć". 

„Jeżeli człowiek „zamarzł", trzeba było natychmiast 
dokładnie oznaczyć jego pozycję i wyłączyć pole. Wszyscy z 
wyjątkiem „ zamarzniętego ", odzyskiwali swoją masyw- 
ność i mogli pomóc koledze. Należało podejść do oznaczo¬ 
nego miejsca i położyć ręce tam , gdzie powinna znajdować 
się jego twarz lub inna część ciała nie osłonięta ubraniem. 
Czasami „rozmrożenie" trwało godzinę , czasem całą dobę. 
a w najgorszym wypadku aż sześć miesięcy". 

Allende informował, że dla „rozmrażania" skonstruo¬ 
wano wysoce skomplikowaną aparaturę „wartości pięciu 
milionów dolarów", a prace prowadzono w „specjalnym 
basenie portowym". Mimo to jednak nie zawsze udawało 
się szybko likwidować „zamrożenie" i wówczas ofiary 
eksperymentu popadały w „głębokie zamrożenie". Allende 
pisał, że: „ zwykłe „głęboko zamrożony" szalał i bełkotał, 
jeśli „zamrożenie" trwało dłużej niż jeden dzień "zew takim 
stanie „ człowiek nie był świadomy czasu, takiego, jaki my 
znamy". Apelował również do dr. Jessupa:, Jeśli kiedykol¬ 
wiek zobaczy pan w pobliżu fiiadejfijskiej stoczni marynarki 
wojennej grupę marynarzy w akcie „nakładania rąk" na 
kolegę... niech pan podejdzie szybko i też „włoży ręce", 
ponieważ człowiek ten jest w najrozpaczliwszym położeniu 
ze wszystkich ludzi na świeci e. Nikt z nich nie pragnie stać 
się niewidzialny. Eksperyment był całkowitym sukcesem, 
tylko ludzie kompletnie zawiedli". 

List Carlosa Miguela Allende zawierał również informa¬ 
cje, gdzie i jak należy szukać potwierdzenia przedstawio¬ 
nych przez niego faktów. Podał swój marynarski numer 
identyfikacyjny Z-4161 75 oraz nazwiska członków załogi 
statku SS Andrew Furuseth (chief Mowsley oraz Richard 
„Splicey" Price), którzy wraz z nim obserwowali przebieg 
eksperymentu. Bliższe dane o tych ludziach i reszcie załogi 
powinny-jego zdaniem-znajdować się w dzienniku 
pokładowym statku należącego do Matson Linę albo w 
Archiwach Straży Wybrzeża. W zakończeniu swego listu 
Allende dorzucił jeszcze jedną rewelację: „Niech pan 
poszuka w filadelfijskich gazetach małej wiadomości (górna 
połowa strony wewnątrz gazety, wiosną lub w końcu zimy, 
gdzieś między 1944-1946) opisującej zachowanie się 
marynarzy po ich pierwszym rejsie. Poszli do baru koło 
stoczni i zdematerializowali się. Wywołali taki szok u 
kelnerek, że nie można było wydobyć z tych dziewcząt ani 
jednego sensownego zdania". 

W kilka dni po pierwszym liście dr Jessup znalazł w 
swojej poczcie kolejny. Również pełen rewelacyjnych wia¬ 
domości. Allende informował, że Marynarka Wojenna nie 
przypuszczała, że ludzie mogą stawać się niewidzialni 
samorzutnie poza obrębem działania pola, że podczas 
jednej z prób dwóch marynarzy znajdujących się w obrębie 
pola po prostu zniknęło, „odeszło w nicość". Nie można ich 
było wymacać bądź zauważyć bez względu na to, czy 
włączano, czy wyłączano pole. Inny przypadek „ubocznych 


Dzisiaj pozostało już bardzo niewielu ludzi z eksperymen¬ 
talnej załogi. Jeśli wierzyć informacjom Carlosa Miguela 
Allende, większość oficerów i marynarzy zwariowała. Kilku 
jeszcze w połowie lat pięćdziesiątych przebywało w miejs¬ 
cach odosobnienia, gdzie każdy z nich mógł otrzymać 
pomoc, jeśliby „trafił w próżn ię" lub „został stuknięty". 


13 






efektów" był jeszcze bardziej szokujący. Jeden z członków 
załogi, „całkowicie widzialny", podczas wizyty w domu 
rodzinnym „po prostu przeszedł przez ścianę domu", na 
oczach żony, dzieci i znajomych. „Przeszukano całą okolicę, 
zainstalowano przenośny aparat wytwarzający pole i nic. 
NIE ZNALEZIONO ŻADNEGO ŚLADUf 

Najbardziej rewelacyjna i niewiarygodna informację 
Allende zachował na koniec listu: „ Chciałbym jeszcze 
wspomnieć, że okręt eksperymentalny zniknął z doków 
Filadelfii, by zaledwie po kilku minutach pojawić się przy 
nabrzeżu w Norfolk, Newport News, w rejonie Portsmouth. 
Miejsce to zidentyfikowano dokładnie, ale wówczas okręt 
znów zdematerializował się i po kolejnych kilku minutach 
powrócił do swojego doku w Filadelfii". 

Zaintrygowany listami tajemniczego Allende dr Jessup 
zajął się sprawa tego dziwnego eksperymentu. Tym chęt¬ 
niej że interesował się problemami pogranicza nauki. 
Postanowił zweryfikować podane przez Allende fakty. Udał 
się w podróż po Stanach Zjednoczonych, prowadził roz¬ 
mowy w sztabach marynarki wojennej. Jego znajomi 
uważali już, że bliski jest wyświetlenia zagadki, gdy niespo¬ 
dziewanie nadeszła wiadomość o jego śmierci. Okolicz¬ 
ności były niejasne, tak że niektórzy do dzisiaj uważają, iż dr 
Jessup popełnił samobójstwo, a inni, że został zlikwidowa¬ 
ny, gdyż wiedział za wiele. W każdym razie po jego śmierci 
szybko zapomniano o Eksperymencie Filadelfijskim. 

Wrócono do sprawy dopiero po dziesięciu latach, kiedy 
to Carlos Miguel Allende osobiście zgłosił się w redakcji 
„APRO-Journal", biuletynu Aeriał Phenomena Research 
Organization w Tuscon, w stanie Arizona. Potwierdził 
dotychczasowe informacje, a także udzielił dodatkowych. 
Wyjaśnił, że widział, jak okręt wojenny klasy niszczyciel, o 
numerze ewidencyjnym DE-1 73, znikał. Rozmawiał z ludź¬ 
mi, którzy uczestniczyli w eksperymentach i był świadkiem 
dematerializacji jednego z marynarzy na nabrzeżu portu 
filadelfijskiego. 

„Obserwowałem powietrze wokół okrętu. Robiło się 
jakby ciemniejsze . Po kilku minutach utworzyła się zielon¬ 
kawa mgiełka i DE-173 w szybkim tempie stawał się 
niewidoczny. Płynęliśmy wówczas burta w burtę i było to 
wstrząsające wrażenie". 

Rewelacje Allende zbyt pachniały szalbierstwem, by nie 
usiłowano ich sprawdzić. Między innymi wieloletnie „śledz¬ 
two" przeprowadzili dwaj badacze pogranicza nauki Char¬ 
les Berlitz-autor słynnej książki „The Bermuda Triangle" 
(Trójkąt Bermudzki) oraz nauczyciel językoznawca z Min¬ 
nesoty William Moore, Postanowili metodycznie albo 
potwierdzić relacje Allende, albo z równą pewnością zde¬ 
maskować go jako oszusta. W praktyce okazało się, że 
zadanie jest, delikatnie mówiąc, trudno wykonalne. 

Bez kłopotów ustalono, że Carlos Miguel Allende rzeczy¬ 
wiście był jesienią 1 943 roku członkiem załogi SS Andre w 
Furuseth i posiadał książeczkę marynarską Z-416175. 
Potwierdzenie innych danych okazało się trudniejsze. 
Wprawdzie nazwiska marynarzy wymienionych przez 
Allende znajdowały się na liście załogi, ale ludzi nie udało 
się odszukać. Niektórzy zmarli, po innych ślad zaginął. 
Najbardziej kłopotliwe okazało się ustalenie, czy niszczyciel 
DE-1 73, czyli USS Eldridge, mógł kiedykolwiek spotkać się 
z SS Andrew Furuseth. Dziennik pokładowy okrętu wojen¬ 
nego zaginął, a statku handlowego został zniszczony „na 
polecenie władz", jak wyjaśniono dwom badaczom.Berlitz i 
Moore nie dali jednak za wygraną. Przejrzeli dokładnie 
archiwa armatora Matson Navigation Co i stwierdzili, że SS 
Andrew Furuseth odbył jesienią 1943 roku dwa rejsy do 
Afryki Północnej. Oficjalna dokumentacja USS Eldridge 
stwierdzała, że okręt został zwodowany 25 lipca 1 943 roku 


1 przejęty przez marynarkę wojenną już 27 sierpnia. Następ¬ 
nie do końca roku testowano go w rejonie Bermudów, a w 
styczniu 1944 roku eskortował konwój do Europy i do 
końca wojny pozostał na Morzu Śródziemnym. W 1946 
roku jednostkę przeniesiono do rezerwy, a w 1951 roku 
USS Eldridge został sprzedany Grecji. 

Tak więc, jeśli wierzyć dokumentom, obie jednostki nie 
miały prawa spotkać się, a więc Carlos Miguel Allende nie 
mógł z pokładu swojego statku handlowego obserwować 
eksperymentów z niewidzialnym niszczycielem. A jednak... 
nie ma dymu bez ognia i Moore oraz Berlitz postanowili 
przekopać udostępnione dopiero przed kilku laty i jeszcze 
nie sklasyfikowane dokładnie archiwa marynarki wojennej. 
Tam natknęli się na raport kapitana USS Eldridge o 
zaatakowaniu U-boota 20 listopada 1 943 roku, dwieście 
mil od Casablanki. A więc około trzech tysięcy mil od 
Bermudów, gdzie powinien się znajdować, jeżeli wierzyć 
oficjalnej dokumentacji okrętu. Po pierwszej rewelacji 
szybko przyszła następna. Dziennik okrętowy USS Eldridge 
wprawdzie zaginął, ale zachował się w kurzu archiwum 
dziennik oficera maszynowego. Widniała w nim notatka, że 

2 listopada 1943 roku niszczyciel DE-173 eskortował 
konwój GUS-22 płynący do Afryki Północnej. Ten sam 
konwój, w którym płynął SS Andrew Furuseth! Wiarygod¬ 
ność oficjalnej historii niszczyciela stanęła pod znakiem 
zapytania. Tym bardziej że z Aten nadeszła kopia greckich 
dokumentów okrętu. Jako datę wodowania odnotowano w 
nich dzień 25 czerwca, czyli trzydzieści dni wcześniej niż w 
dokumentacji amerykańskiej. Rozbieżności tych nie można 
tłumaczyć inaczej, jak chęcią spreparowania „życiorysu" 
USS Eldridge i zatajenia wydarzeń, jakie miały miejsce w 
drugiej połowie 1 943 roku. 

Weryfikując krok po kroku relacje Allende, Moore i Berlitz 
dotarli do dr. Franklina Reno. Nie było to jego prawdziwe 
nazwisko, lecz pseudonim. Zgodził się udzielić informacji, 
ale jedynie pod warunkiem, iż jego prawdziwe nazwisko nie 
zostanie ujawnione. Powiedział między innymi, że pracując 
w Komitecie Badawczym Obrony Narodowej, na początku 
lat czterdziestych, otrzymał do przeliczenia i sprawdzenia 
równania zapisane na trzech kartkach papieru. Na jednej 
poznał charakterystyczne pismo Alberta Einsteina. Praca 
była niezwykle pilna i tajna. Dotyczyła możliwości odchy¬ 
lenia światła o dziesięć procent, co miało wystarczyć, aby 
obiekt stał się niewidzialny. W obecności dr. Reno dysku¬ 
towano wiele razy nad możliwymi efektami ubocznymi 
eksperymentu, podejrzewając, że może wystąpić rozszcze¬ 
pienie światła oraz duża jonizacja powietrza otaczającego 
pole elektromagnetyczne. Uczern otrzymali jednak polece¬ 
nie pozostawić problem efektów ubocznych grupie prowa¬ 
dzącej eksperymenty. 

Zupełnie przypadkowo potwierdziła się informacja o 
dematerializacji marynarzy w barze portowym. Moore i 
Berlitz otrzymali list bez zwrotnego adresu. W kopercie 
znajdowała się fotokopia wycinka z gazety. Daty i tytułu 
gazety nie udało się jeszcze zidentyfikować. Wertowanie 
starych roczników pism, ukazujących się w Filadelfii i w 
stanie New Jersey, niewiele dało, ponieważ poginęły w nich 
całe strony, a nawet numery. Charles Berlitz otrzymał 
jednak potwierdzenie z całkiem przypadkowego źródła. W 
swej pracy „The Bermuda Triangle" wspomniał o Ekspery¬ 
mencie Filadelfijskim i w efekcie w 1 978 roku otrzymał list 
od czytelnika Jamesa Davisa, byłego pilota lotnictwa 
wojskowego. Davis informował, że latem 1970 roku, 
podczas spaceru po War Memoriał Park w Colorado 
Springs poznał wraz z kolegą-pilotem Allenem Husem 
niewysokiego mężczyznę o bardzo zaniedbanym wyglą¬ 
dzie. Człowiek ów opowiedział młodym pilotom, że w 
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czasie wojny był oficerem marynarki wojennej. Brał udział 
w tajnym eksperymencie, po zakończeniu którego wysłano 
go na leczenie psychiatryczne, a następnie zwolniono ze 
służby z „wariackimi papierami". Nieznajomy wylegitymo¬ 
wał się starą, zużytą książeczką wojskową, a zapytany, jaki 
to był eksperyment, odparł-„niewidzialność". Powiedział 
też, że doświadczenia prowadzóno w dokach filadelfijskich, 
używając silnego pola elektromagnetycznego, którego 
działania nie wytrzymywali ludzie. „ Niektórzy widzieli pod¬ 
wójnie -mów ił nieznajomy - śmiali się lub zataczali jak 
pijani , a kilku zniknęło. Byli i tacy , którzy twierdzili nawet że 
przeszli do innego świata i rozmawiali z jakimiś obcymi 
istotami", 

Odchodząc ze służby w marynarce, wszyscy uczestnicy 
eksperymentu musieli złożyć przyrzeczenie dotrzymania 
tajemnicy, a przy odprawie wręczono im zaświadczenia o 
niezrównoważeniu psychicznym. „Nie powinienem o tym 
mówić, ale kto uwierzy wariatowi" - gorzko skonstatował 
na pożegnanie tajemniczy rozmówca dwóch pilotów. Jak 
dotychczas nie znaleziono nieznajomego z Colorado 
Springs, chociaż spotkanie zostało potwierdzone przez 
drugiego pilota Allena Husa. Wykluczono natomiast, by był 
to Carlos Allende. 

Co więc działo się, albo raczej mogło się dziać, w dokach 
stoczni US Navy w Filadelfii. Szczególnie bulwersująca jest 
wiadomość o udziale Alberta Einsteina. Wielu twierdzi, że 
nazwisko uczonego wpleciono w Eksperyment Filadelfijski 
dla nadania mu wyższej rangi lub „wzmocnienia" sensacyj- 
ności podejrzanej afery. 

Archiwa personalne armii amerykańskiej w St. Louis 
zawierają jednak dokumenty stwierdzające, że Einstein 
zatrudniony był dorywczo w Departamencie Marynarki 
Wojennej jako „pracownik kontraktowy Służb Specja¬ 
lnych", konkretnie jako konsultant naukowy Biura Uzbroje¬ 
nia. Albert Einstein bardzo niechętnie mówił o swej karierze 
wojskowej, która trwała od 31 maja 1 943 roku do 30 
czerwca 1 944, ale w lipcu 1 943 roku pisał do swego 
przyjaciela Gustawa Buckley'a, że: „tak długo, jak trwa 
wojna i pracuję dla marynarki, nie chcę zaczynać innych 
badan \ Miesiąc później w kolejnym liście stwierdził, że 
udało mu się nawiązać „bliskie kontakty z biurem marynarki 
wojennej do spraw badań naukowych" w Waszyngtonie, 
Wiadomo również, że w sierpniu 1 943 roku dr Vannevar 
Bush-wojskowy „łowca mózgów"-zaangażował Ein¬ 
steina do pracy w bliżej nie określonym komitecie, w 
którym, jak mówiono „możliwości Einsteina zostaną najle¬ 
piej wykorzystane ". 

Tyle oficjalne archiwum. Amerykański fizyk, który był 
luźno związany z Eksperymentem Filadelfijskim, stwierdził, 
w anonimowym wywiadzie dla Williama Moora, że na 
przełomie lat 1939 i 1940 amerykańskiemu Komitetowi 
Obrony Narodowej został przedłożony projekt programu. 


który w swej początkowej wersji miał obejmować jedynie 
kwestię odchylenia toru nieprzyjacielskich pocisków, 
przede wszystkim torped, przy użyciu silnego pola elektro¬ 
magnetycznego, wytworzonego wokół statku lub okrętu. 
Jednym z głównych projektodawców, według tegoż infor¬ 
matora, miał być Albert Einstein. Kolejnym miał być prof, 
Rudolf Ladenburg, fizyk pracujący wówczas na uniwersy¬ 
tecie Princeton. Einstein i Ladenburg znali się od 1 908 roku 
i współpracowali ze sobą w tak zwanym okresie szwajcar¬ 
skim. W czasie wojny Ladenburg uważany był przez 
Amerykanów za eksperta w dziedzinie uzbrojenia III Rzeszy 
i przewidywanych kierunków rozwoju niemieckiej techniki 
militarnej. Na początku lat czterdziestych Ladenburg pra¬ 
cował nad możliwościami zastosowania pola elektromag¬ 
netycznego do zwalczania nieprzyjacielskich min magne¬ 
tycznych i torped. Swe przemyślenia dyskutował często z 
Einsteinem i tak, zdaniem anonimowego fizyka, narodził się 
program eksperymentów z niewidzialnością. 

Twierdzenie to, jakkolwiek śmiałe, jest prawdopodobne. 
Można podejrzewać, że Einstein i Ladenburg rozszerzyli 
badania nad możliwością odchylenia toru torpedy w polu 
elektromagnetycznym na studia związane z wytwarzaniem 
silnego pola nie w wodzie, lecz w atmosferze i odchylenia 
nie toru torpedy, lecz światła. Anonimowy rozmówca 
Moore'a wspomniał, że w Eksperymencie Filadelfijskim 
chodziło o odchylenie światła o około dziesięć procent lub 
wywołanie efektu mirażu. W pierwszym przypadku odchy¬ 
lone światło „opływałoby" okręt i stwarzało coś w rodzaju 
czapki niewidki. W drugim - obraz okrętu zostałby przesu¬ 
nięty w inne miejsce. Tak czy inaczej, zadanie-zmylenie 
celowniczych okrętów przeciwnika-zostałoby osiągnięte. 

Wstępne założenia programu badań oraz przeliczenia 
dotyczące rzędu wielkości natężenia pola miał-według 
słów informatora Williama Moore'a- opracować Einstein. 
On też miał zaproponować podjęcie prac badawczych. W 
sztabach marynarki wojennej program został przeforso¬ 
wany ponoć przez dr. Johna von Neumanna, znanego 
matematyka i pioniera techniki komputerowej- Był on 
człowiekiem energicznym w przeciwieństwie do Einsteina i 
Ladenburga, którzy woleli się wycofać na drugi plan, nie 
mając siły i ochoty na negocjacje i spory z „generałami zza 
biurka". Swego poparcia dla programu użyczył podobno 
również Robert Kent, fizyk teoretyk, który interesował się 
możliwościami użycia pola elektromagnetycznego do 
wykrywania i walki z wszelkiego rodzaju pociskami. Miał on 
również zasugerować wykorzystanie zjawiska rezonansu 
dla otrzymania bardzo silnego pola. 

Program badań nad niewidzialnością okrętów-w przy¬ 
padku pozytywnych efektów - mógł dać bardzo dużo ame¬ 
rykańskiej marynarce wojennej. Pamiętajmy, że wstępne 
badania rozpoczęto jeszcze przed przystąpieniem Stanów 
Zjednaczonych do wojny-jeśli wierzyć informatorom - a 


„REPORTERSKIE WĘDRÓWKI” to osobiste refleksje znanych polskich reporterów z 
najodleglejszych krańców świata, ukazujące wielką politykę i łudzi z ich codziennymi troskami, 
nieznane zwyczaje i fascynujące wydarzenia. 


Dokąd pojechać, jaki wybrać szlak, gdzie najspokojniej w świecie i najtaniej spędzić urlop? 
Na te pytania znajdziecie odpowiedzi w przewodnikach turystycznych KAW. 

Do nabycia w każdym kiosku „Ruchu” i w księgarniach. 
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eksperymenty przeprowadzono w październiku 1 943 roku. 
Tymczasem wiosną 1942 roku potęga japońska na Pacy¬ 
fiku była u swego szczytu. Dla Amerykanów właśnie Ocean 
Spokojny, a nie Europa, był terenem działań Drugiej Wojny 
Światowej i posiadanie na niej „niewidzialnej" floty mogło 
dać amerykańskiej marynarce wojennej niesłychaną wręcz 
przewagę. Umożliwiałoby bezkarne podpłynięcie do wysp 
japońskich i ostrzelanie z morza głównych miast porto¬ 
wych. Trzeba pamiętać, że jesienią 1943 roku, a nawet 
później, japońskie urządzenia radiolokacyjne były właści¬ 
wie w powijakach (znacznie mniej zaawansowane od 
niemieckich czy angielskich), a ponadto w czasie Drugiej 
Wojny Światowej obserwacja echa radarowego bez 
wizualnego potwierdzenia nie mogła być odczytana inaczej 
niż jako awaria urządzenia lub zakłócenie radaru! 

Na przełomie lat 1 942 i 1943 Amerykanom udało się 
powstrzymać napór japoński i zaczęli nawet zyskiwać 
inicjatywę strategiczną. 

W atmosferze optymizmu zaczęto gwałtownie ograni¬ 
czać ilość programów naukowo-badawczych, których głó¬ 
wnym celem było opracowanie nowych systemów uzbro¬ 
jenia. 

W wyniku przeglądu do „wybranych" programów zali¬ 
czono między innymi badania nad bronią nuklearną i 
obroną przed minami magnetycznymi. Te ostatnie badania 
miały zresztą początek w latach trzydziestych i po przystą¬ 
pieniu Stanów Zjednoczonych do wojny jedynie je przyś¬ 
pieszono w obawie przed zaminowaniem przez Kriegsma- 
rine wejść do portów atlantyckich. W badaniach tych 
wykorzystywano silne pole elektromagnetyczne, co 
potwierdza praca dr. Francisa Bittera, „Magnets", opubliko¬ 
wana w 1 956 roku. Francis Bitter, założyciel laboratorium 
magnetyzmu w Massachusetts Institute of Technology, 
opisuje konstruowane w czasie wojny demagnetyzery - u- 
rządzenia wytwarzające silne pole elektromagnetyczne w 
celu neutralizowania min magnetycznych. W pracy swej 
stwierdza, że widział „ stosunkowo dużą jednostkę, na 
której pokładzie znajdował się bardzo silny elektromagnes o 
wadze wielu , wielu ton. Rdzeń tego elektromagnesu leżał 
pod pokładem i był owinięty cewkami , przez które przepu¬ 
szczano prąd zmienny, wytwarzany przez potężne genera¬ 
tory”. Czy był to okręt z Eksperymentu Filadelfijskiego? 

Czy ugięcie światła, tak aby opływało jakiś przedmiot, 
jest możliwe? Wiadomo że światło rozchodzi się po liniach 
prostych i zmienia kierunek, jeśli odbija się od jakiegoś 
ośrodka lub przechodzi do innego. W polu grawitacyjnym 
światło jest uginane i gdy, na przykład, wiązka światła 
biegnie w pobliżu Słońca jest przez nie przyciągana. 
Wszystko co posiada energię, posiada i masę, ale nie w 
potocznym tego słowa znaczeniu, lecz w tym sensie, że 
ulega przyciąganiu grawitacyjnemu. Ponieważ światło ma 
energię, to ma i masę, i tym samym jest przyciągane przez 
inne masy. 

Czy człowiek może przeniknąć przez ścianę tak, jak to 
miał uczynić jeden z członków załogi USS Eldridge po 
przeprowadzeniu Eksperymentu Filadelfijskiego? Jeżeli 
bombarduje się cienką folię aluminiową elektronami, to 
okazuje się, że elektrony przechodzą przez folię. I nie ma w 
tym nic tajemniczego. Oglądana gołym okiem folia jest 
solidnym kawałkiem materii, ale w dużym powiększeniu, 
gdy można zobaczyć pojedyncze jej cząsteczki, okazuje się, 
że jest sporo „pustego" miejsca między atomami, przez 
które przechodzą elektrony. Tak więc materia może prze¬ 
nikać przez materię, ale obawiam się, że w przypadku 
Eksperymentu Filadelfijskiego taka ekstrapolacja jest zbyt 
daleko idąca. 

Kwestię straszliwego wpływu ubocznego „Eksperymen¬ 


tu" na zdrowie i psychikę ludzi w nim uczestniczących 
tłumaczą dość dobrze badania psychofizjologów. Są oni 
zdania, że działanie pola elektromagnetycznego wpływa na 
pracę ludzkiego mózgu, zachowanie się oraz stan psy¬ 
chiczny i fizyczny. Może prowadzić do stanów epileptycz¬ 
nych i imaginacyjnych. W takim stanie człowiek nie odróż¬ 
nia, co jest realne, a co odbiciem jego wyobraźni, czy 
fantazji i może być przekonany, iż był świadkiem wydarzeń 
paranormalnych. Dr Michael Persinger z laboratorium psy¬ 
chofizjologii kanadyjskiego uniwersytetu Laurentian uwa¬ 
ża, że dłuższa obecność w silnym polu magnetycznym o 
bardzo niskiej częstotliwości może powodować amnezję, 
stan szoku, okresową ślepotę, ślady na powierzchni skóry 
przypominające oparzenia, a także kłopoty ze snem, kosz¬ 
mary senne i zaburzenia hormonalne. Psycholog Susan 
Korbel z HarperCollege w stanie Illinois stwierdziła rozkład 
enzymów pod wpływem silnego pola elektromagnetyczne¬ 
go. Podejrzewa się, że długotrwałe działanie pola elektro¬ 
magnetycznego na organizm ludzki może spowodować 
nawet zmianę struktury genetycznej... 

W rozważaniach nad możliwością przeprowadzenia Eks¬ 
perymentu Filadelfijskiego nie można pominąć oceny 
potencjału technologicznego, jakim dysponowali nau¬ 
kowcy w 1 943 roku. Rodzi się pytanie, czy mieli oni do 
dyspozycji potrzebne urządzenia. Trzeba pamiętać, że 
„Jednolita teoria pola" nie uzyskała aprobaty ogółu fizyków 
właśnie z powodu braku potwierdzenia doświadczalnego, 
czym różni się od „Ogólnej teorii względności” Einsteina. 

Program, którego częścią był Eksperyment Filadelfijski, 
został wstrzymany, jeśli wierzyć różnym informatorom, w 
końcu 1943 roku lub na początku 1944. Wszystko wska¬ 
zuje na to, że w ramach oszczędności uznano go za nie¬ 
warty dalszych nakładów pieniężnych... Że jego budżet był 
zagrożony cięciami, może świadczyć pośpiech, w jakim 
prowadzono eksperymenty. Dowodem mogą być relacje 
anonimowego fizyka o poleceniu niewdawania się w szcze¬ 
góły oraz fragment listu Carlosa Allende: „Prawdę mówiąc , 
można było zapobiec tragediom, gdyby bardziej ostrożnie 
przygotowywano program i bardziej ostrożnie dobrano 
załogę i oficerów... Ale to wówczas nie obchodziło nikogo. 
Marynarka Wojenna angażowała każdy materiał ludzki, jaki 
był pod ręką”. Ten pośpiech może świadczyć o chęci 
ratowania programu za wszelką cenę, tak jak obecnie 
chroni się jego tajemnicę. Departament Marynarki Wojen¬ 
nej USA wydał już przeszło dwa miliony dolarów-jak się 
ocenia-na dementowanie informacji o Eksperymencie 
Filadelfijskim. Wśród amerykańskich dziennikarzy dość 
popularne jest powiedzonko-„wierzę tylko w zdemento¬ 
wane pogłoski". 


„EKSPRES 

REPORTERÓW” 
Fascynująca lektura o tym, co 
cieszy i boli, czym żyje kraj i 
społeczeństwo. Zawsze trzy 
reportaże, najlepszych pol¬ 
skich dziennikarzy. 
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Morderstwo na Calas ie , popełnione mieczem 
Sprawiedliwości w Tuluzie dnia 9 marca 1762 
roku, jest jednym z najosobliwszych wydarzeń 
Zasługujących na uwagę naszego wieku i potomnoś¬ 
ci . O tłumie umarłych, kt trzy padli w niezliczonych 
bitwach, zapominamy rychło nie tylko dlatego, że 
jest w tym nieuchronna jatalność wojny, ale i 
dlatego, że ci, którzy umierają w pizypadkach 
orężnych, mogli również zadać śmierć swym nie¬ 
przyjaciołom i polegli sta jąc w swej obronie. Tam, 
gdzie niebezpieczeństwo równe jest widokom zwy¬ 
cięstwa, przestajemy się dziwić, a nawet słabnie 
nasza litość\ Ale jeżeli niewinny ojciec rodziny 
zostaje wydany na lup błędów czy namiętności, czy 
też fanatyzmu, jeżeli oskarżony nie ma na swą 
obronę nic prócz swej cnoty, jeżeli mordując gs 
sędziowie decydujący o jego tyciu narażają się 
jedynie na niebezpieczeństwo pomyłki, jeżeli mogą 
bezkarnie zabijać swym wyrokiem, wtedy podnosi 
się krzyk powszechny, każdy lęka się o samego 
siebie, widzimy, że już nikt nie jest pewny swego 
Życia przed trybunałem powołanym do czuwania 
nad życiem obywateli, i wszystkie glosy łączą się w 
jednym wołaniu § zemstę, 

W tej dziwnej sprawie chodziło o rcłigię, o 
samobójstwo, o mord w rodzinie. Chodziło o 
zbadanie, czy ojciec i matka udusili syna, aby się 
Bogu przypoddbać, czy brat udusił brata, czy 
przyjaciel udusił przyjaciela. Chodziło o to, co 
sędziowie mieli sobie wyrzucać: to, że kazali łamać 
kilem niewinnego ojca, czy też to, że oszczędzili 
winowajców w osobach matki, brata i przyjacie¬ 
la. 

Jan Cal as, człowiek sześćdzlesięci—śmiiletni, od 
przeszło czterdziestu lat trudnił się zawodem 
kupieckim w Tuluzie, a ci, którzy z nim żyli na 
bliskiej stopie, znali go jako dobrego ojca. Był 
protestantem, podobnie jak jego żona i wszystkie 
jego dzieci, wyjąwszy jedno, które wyrzekło się 
herezji i któremu ojciec wyznaczył niewielką pensję. 
Zdawał się być tak daleki od niedorzecznego 
fanatyzmu, który rozrywa wszelkie węzły w 
społeczeństwie , że użerał nawrócenie się swego syna 
Ludwika Calasa i od trzydziestu lat miał w domu 
służącą gorliwą katoliczkę, która wychowała 
wszystkie jego dzieci. 

Jeden z synów Jana Calasa, Marek Antoni , był 
człowiekiem obezttanym z literaturą, uchodził za 
ducha niespokojnego, posępnego i gwałtownego. Ten 
młody człowiek, nie mogąc ani wstąpić do handlu, 
do którego nie był zdatny, ani też wyjednać sobie 
przyjęcia do palestry, skore potrzebne lam było 
nieosiągalne dlań świadectwo, że jest katolikiem , 
postanowił zakończyć swe życie i napomknął o tym 
Zflmiaize jednemu ze swych przyjaciół. Umocnił się 
w tym postanowieniu czytając wszystko, cokolwiek 
napisano o samobójstwie. 

Na koniec, przegrawszy pewnego dnia pienią¬ 
dza, wybrał tenże dzień na urzeczywistnienie swego 
Zamiaru. Pewien przyjaciel jego rodziny i zarazem 
jego przyjaciel, nazwiskiem Lavaisse, młodzieniec 
w wieku lat dziewiętnastu, przybył w przeddzień z 


Bordeaux. Bawił na kolacji u Cal asów. Wiecze¬ 
rzali wspólnie: ojciec i matka, Marek Antoni, ich 
starszy syn, i Piotr, ich młodszy syn. Pt kolacji 
ud ant się do saloniku ; Marek Antoni znikł. 
Wreszcie, gdy mltdy Lavaisse chciał już odejść, 
obaj z Piotrem Calasem zeszli na dól i znaleźli 
Marka Antoniego wiszącego w koszuli na 
drzwiach przy sklepie, a jego frak złożony w 
porządku na ladzie. Koszula na tiim nie była 
nawet pognieciona, włosy miał starannie uczesane. 
Nie było na jego ciele żadnej rany , żadnych śladów 
potłuczenia. 

Pominiemy tu wszystkie szczegóły, z których 
Zdali sprawę tbrtńcy. Nie będziemy opisywali bólu 
i rozpaczy ojca i maiki. Lauaisse i Pi tir Ca las, nie 
posiadając się z przerażenia, ptbiegli po chirurga i 
sąd . 

Podczas gdy spełniali ten obowiązek, podczas 
gdy matka i tjciec tkali i wylewali Izy, lud 
tul ułański zgromadził się wokoło domu. Lud ten 
jest zabobonny i porywczy, mieni potworami swych 
braci, którzy nie wyznają tej samej co on religii. To 
przecież w Tuluzie dziękowano uroczyście Bogu za 
śmierć Henryka III i ślubowano zabić każdego 
człowieka, który by wielkiego, dobrego Henryka 
IV uznał za króla. To miasto jeszeze teraz święci 
corocznie procesją i fajerwerkami dzień, w którym 
dwa wieki temu wycięto cztery tysiące obywateli- 
-heretyków. Nadaremnie sześć dekretów Rady 
Zakazało tego ohydnego święta; tuluzjanie nadal 
obchodzili je uroczyście, tak jak igrzyska kwiato¬ 
we. 


jakiś fanatyk Z met lochu krzyknął, że Jan 
Calas powiesił swego własnego syna Marka Anto¬ 
niego. Gdy okrzyk ten rozległ się po raz drugi, 
porwał w jednej chwili wszystkich. Inni dodali, że 
nieboszczyk miał nazajutrz uczynić wyznanie 
wiary, że rędzina i młody Lavaisse udusili go z 
nienawiści de religii katolickiej. W chwilę późnej 
nikt już o tym nie wątpił. Cale miasto było 
przekonane, że religia protestancka nakazuje, aby 
ojciec i matka zumor dowali swege syna;gdy clxe się 
nawrócić. 

Raz poruszonych umysłów nic nie zdoła powś¬ 
ciągnąć. Urojono sobie, że protestanci Langwedocji 
zebrali się dnia poprzedniego, że większością 
głosów wybrali kata sekty, że wybór padł na 
młodego Laraisse’a, że ten mledzleniec w ciągu 
dwudziestu czterech godzin dostał wiademość o 
swym wyborze i przybył Z Bordeaux, aby pomóc 
Janowi Cal asowi, jego żonie i ich synowi Piotrowi w 
uduszeniu przyjaciela, syna i brata. 

Pan David, kapitul Tuluzy, który dal się unieść 
pogłoskom i chciał się pochwalić szybkim postępo¬ 
waniem, zastosował procedurę sprzeczną Z przepi¬ 
sami i zarządzeniami. Rodzina Galasów, służąca 
katoliczka i Lauaisse zostali zakuci w kajda- 
ny. 

Ogłoszono monitorium równie niezgodne z pra¬ 
wem jak i procedura. Posunięto się jeszcze dalej. 
Marek Antoni Calas umarł jako kalwin/sta, a 
jeśli targnął się na swoje życzę, powinno się go było 
wlec na kracie. Tymczasem pochowano go z 
największą wystawnością w kościele św. Stefana, 
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wbrew probosztZflwi, który protestował przeciwko 
tej profanacji. 

Są w Langwedogi cztery bractwa pokutników: 
białe , niebieskie, szare i czarne. Bracia noszą 
długie kaptury z sukiennymi maskami, w których 
wycięte są dwie dziury na oczy. Chcieli wciągnąć do 
swej kongregacji księcia Fitz-Jamesa, gubernatora 
prowincji, ale im odmówił. Biali bracia odprawili 
przy Marku Antonim Całasie nabożeństwo uro¬ 
czystejak przy ciele męczennika. Nigdy Kościół nie 
obchodził święta prawdziwego męczennika z więk¬ 
szą okazałością, ale ta okazałość była straszna. 
Ponad katafalkiem postawiono szkielet, który 
wprawiono w ruch i który wyobrażał Marka 
Antoniego Calasa trzymającego w jednej ręce 
palmę, a w drugiej pióro. Miał nim podpisać 
wyrzeczenie się herezji, ale w rzeczywistości pisał 
nim wyrok na swego ojca. 

A więc nieszczęśliwemu, który targnął się na 
samego siebie, brakowało już: tylko kanonizacji. 
Wszystek lud uważał go za świętego , Jedni 
wzywali je go imienia, drudzy chodzili się modlić na 
jego grób, inni wołali o cuda, a jeszcze inni 
opowiadali o cudach, które czynił. Pewien mnich 
wyrwał mu kilka zębów, aby mieć trwałe relikwie. 
Jakaś przygłucha dewotka rozgłosiła, że usłyszała 
dźwięk dzwonów. Pewien kaplan-apoplektyk 
został uleczony wziąwszy środek na wymioty. 
Spisywano zeznania o tych fenomenach. Piszący tę 
relację posiada świadectwo, że pewien młodzieniec z 
Tuluzy oszalał\ ponieważ modlił się wiele nocy przy 
grobowcu nowego świętego i nie otrzymał cudu, o 
który błagał 

Kilku urzędników sądowych należało do brac¬ 
twa pokutników białych Wobec tego śmierć Jana 
Calasa była przesądzona. 

Nade wszystko każń jego sposobiła się wraz Z 
nadchodzącym świętem, które tul udanie obchodzą 
co roku na pamiątkę rzezi czterech tysięcy hugo- 
notów. W roku 17 Ó2 przypada rocznica dwóch- 
setna. Podjęto w mieście przygotowania do tej 
uroczystości\ co jeszcze bardziej zapaliło i tak już 
rozognioną wyobraźnię ludu. Mówiono publicznie, 
Że szafot, na którym Calasowie zostaną połamani 
holem, będzie największą ozdobą święta, mówiono, 
Że sama Opatrzność sprowadziła te efiary, aby 
zostały złożone naszej świętej religii. Dwadzieścia 
osób słyszało takie i jeszcze gwałtowniejsza wywody. 

I to w czasie, gdy jiłozpfła tak bardzo postąpiła 
naprzód! W czasie, gdy sto akademii pisze księgi, 
aby natchnąć obyczaje łagodnością! Zdaje się, że 
fanatyzm, obruszywszy się na osiągnięcia rozumu, 

Z tym większą zwalcza go wściekłością. 

Trzynastu sędziów zbierało się co dzień, aby 
doprowadzić proces do końca. Nie było, nie mogło 
być żadnego dowodu przeciwko Całasom, ale 
sprowadzona na manowce religia zajęła miejsce 
dowodu. Sześciu sędziów długo upierało się przy 
tym, aby Jana Calasa, jego syna i Tavatsse'a 
skazać na łamanie kołem, a żonę Jana Calasa 
spalić na stosie. Siedmiu innych, bardziej umiar¬ 
kowanych, chciało, aby przynajmniej przeprowa¬ 
dzono badanie. Raz po raz wznawiano długotrwale 
obrady. Jeden z sędziów, przekonany o niewinności 
oskarżpnych i o niepodobieństwie zbrodni, przema¬ 
wiał długo na ich rzecz . Przeciwstawił żarliwość 
człowieczeństwa żarliwości surowego sądu. Stal się 


publicznym obrońcą Calasów we wszystkich 
domach Tuluzy, gdzie ustawiczne wołania źle 
pojętej religii żądały krwi tych nieszczęśników. 
Inny sędzia, znany ze swej gwałtowności, przema¬ 
wiał na mieście z równie wielkim uniesieniem 
przeciwko Całasom, z jakim ów pierwszy ich 
bronił. Na koniec hałas zrobił się taki wielki, że 
obydwaj musieli ustąpić z grona sędziów i udali się 
na wieś. 

Ale, na nieszczęście, sędzia przychylny Całasom 
skrupulatnie wytrwał w swej rezygnacji do końca, 
gdy tymczasem drugi powrócił, by oddać swój glos 
przeciwko tym, których nie powinien byl sądzić. 
Ten właśnie glos zdecydował o wyroku skazującym 
na łamanie kołem, albowiem było tylko osiem 
głosów przeciwko pięciu, jako że jeden z sześciu 
sędziów sprzeciwiających się przeszedł w końcu, po 
wielu dysputach, na stronę bardziej surową. 

Wydaje się, że gdy chodzi o mord w rodzinie, o 
wydanie §jca rodziny na najhaniebniejszą każń, 
wyrok powinien byćjednogłośny, ponieważ dowody 
zbrodni tak niesłychanej powinny uderzać wszys¬ 
tkich swą oczywistością. Przy najmniejszej wątpii- 


wiści winien w podobnym wypadku zadrżeć sędzia, 
który ma podpisać wyrok śmierci. Słabość naszego 
rozumu i nie dostatek naszych praw dają się odczuć 
codziennie, ale w jakiejż okoliczności bardziej się to 
odsłania aniżeli wówczas, gdy przewaga jednego, 
jedynego głosu każe łamać obywatela kolemł W 
Atenach trzeba było pięćdziesięciu głosów ponad 
połowę, aby ważono się wydać wyrok śmierci. Co z 
tego wynikał To, że nader nieużyteczna jest nasza 
świadomość, iż Grecy byli od nas mądrzejsi i 
bardziej ludzey. 

Zdawało się niemożliwe, aby Jan Cal as, starzec 
sześćdziesięcioośmioletni, który od dawna miał nogi 
obrzmiałe i słabe, sam udusił i powiesił dwudzje- 
stoośmioletniego syna, odznaczającego się siłą więcej 
niż zwyczajną. Stanowczo musieliby mu pomagać w 
egzekucji żona, syn Piotr Całas, Lacaisse i 
\służąca. Nie rozstawali się ani na chwilę owego 
wieczoru, gdy zdarzył się nieszczęsny wypadek 
Ale to przypuszczenie było co najmniej tak samo 
niedorzeczne jak pierwsze. Bo jakżeby służąca, 
albo hugonoci mordowali młodego człowieka, jej 
wychowanka, karząc go za miłość do religii 
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wyznawanej przez nią samą? Jakżeby Lavaisse 
mógł przytyć umyślnie z Bordeaux, aby udusić 
swego przyjaciela , o którego domniemanym zamia¬ 
rze nawrócenia się nic nie wiedział? Jakżeby czuła 
matka mogła podnieść rękę na swe go syna? Jakżeby 
bez długiej i gwałtownej walki, bez strasznych 
krzyków, które by zwołały cale sąsiedztwo - nie 
uderzając, nie raniąc, nie drąc odzieży - mogli 
wspólnie udusić młodego człowieka, tak mocnego, 
jak oni wszyscy razem wzięci ? 

Nie ulegało najmniejszej wątpliwości, że jeśli 
zbrodnia miała miejsce, wszyscy oskarżeni byli 
jednakowo winni, ponieważ nie rozstawali się ani 
na chwilę . Nie ulegało najmniejszej wątpliwości, że 
nie byli mordercami. Nie ulegało najmniejszej 
wątpliwości\ że ojciec sam nie mógł być mordercą. A 
tymczasem wyrok skazał tylko jego, aby wyzionął 
ducha na kole. 

Motywy wyroku były tak samo niepojęte, jak 
wszystko inne. Sędziowie , którzy postanowili kczw 
Jana Calasa, przekonali pozostałych, że ten słaby 
starzec nie zdoła wytrzymać mąk i że pod razami 
katów wyzna swoją zbrodnię oraz zbrodnię swoich 
wspólników. Byli pomieszani, gdy, umierając na 
kole, starzec wezwał Boga na świadka swej 
niewinności i zaklinał go, aby przebaczył 
sędziom . 

Musieli wydać drugi, sprzeczny Z pierwszym, 
wyrok uwalniający matkę, syna Piotra, młodego 
Lavaissea i służącą. Alę gdy jeden z radnych dał 
im do poznania, że ten wyrok zadaje kłam 
pierwszemu, że potępiają samych siebie, że skoro 
wszyscy oskarżeni nie rozstawali się w czasie 
domniemanej zbrodni, uwolnienie wszystkich pozo¬ 
stałych przy życiu dowodziłoby stanowczo niewin¬ 
ności straconego ojca rodziny - wówczas opowie¬ 
dzieli się za wygnaniem Piotra Calasa, jego syna. 
To wydało się być czymś tak samo lekkomyślnym, 
tak samo niedorzecznym, jak wszystko, co dotąd 
uczynili, bo albo Piotr Cal as był winien, albo nie był 
winien bratobójstwa. Jeżeli był winny, należało go 
połamać kołem tak samo jak ojca; jeżeli był 
niewinny, nie należało go skazywać na wygnanie. 
Wszelako sędziowie, przerażeni każnią ojca i 
wzruszającą pobożnością, w jakiej umarł, wysta¬ 
wili sobie , że ocalą swój honor pozwalając mniemać, 
iż ułaskawili syna, jak gdyby to ułaskawienie nie 
było nowym nadużyciem. Uważali, że skoro wygna¬ 
nie tego młodego człowieka bez protekcji nie pociąga 
za sobą następstw, nie będzie to wielkim bezpra¬ 
wiem po bezprawiu, którego się już dopuścili. 


Zaczęło się od tego, że zamkniętemu w ciemnicy 
Piotrowi Calasowi grożono, iż spotka go los ojca, 
jeżeli nie wyrzeknie się swej religii. Młody człowiek 
stwierdza to pod przysięgą. 

Wychodząc z miasta Piotr Calas spotkał 
księdza-nawróciciela, który kazał mu wrócić do 
Tuluzy. Zamknięto go w klasztorze dominikanów 
i tam zmuszono do wykonania wszelkich czynności 
katolickich Było to po części tym, czego chciano, 
była to cena krwi jego ojca. 1 rełigia, którą uwa¬ 
żano za pomszezoną, zdawała się być zado¬ 
wolona. 

Porwano matce córki i zamknięto je w klaszto- 
rze . Ta kobieta nieomal zroszona krwią swego 
męża, ta kobieta, która trzymała w ramionach 
martwe ciało swego naj starszego syna, która 
patrzyła na wygnanie młodszego, którą pozbawiono 
córek, ograbiono z wszelkiego mienia, była sama na 
świecie, nie miała chleba, straciła nadzieję i 
umierała od nadmiaru swego nieszczęścia. Pewne 
osoby, które dokładnie zbadały wszelkie okolicz¬ 
ności tej strasznej sprawy, doznały tak wielkiego 
zdumienia, że nie przestawały nalegać na żyjącą w 
osamotnieniu panią Calas, aby ośmieliła się poma¬ 
gać sprawiedliwości u stóp ironu. Nie mogła już 
wtedy utrzymać się na nogach, gasła. A skądinąd 
przerażało ją samo imię miasta Paryż, gdyż 
urodziło się Angielką i w młodym wieku przesz¬ 
czepiono ją na prowincję francuską. Wystawiała 
sobie, że stolica królestwa musi być w jeszcze 
większym barbarzyństwie niż stolica Langwedocji. 
Wreszcie obowiązek pomszczenia pamięci męża 
wzdął górę nad słabością. Przybyła do Paryża 
bliska skonania. Była zdumiona znajdując tam 
gościnę, pomoc i łzy. 

W Paryżu rtzum bierze górę nad najskrajniej¬ 
szym fanatyz/nem, gdy na prowincji fanatyzm 
prawie zawsze bierze górę nad rozumem. 

Pan de Beaumont, sławny adwokat paryskiego 
parlamentu, pierwszy podjął się jej obrony i 
sporządzał memoriał, który podpisało piętnastu 
adwokatów. Pan Louseau, nie mniej wymowny, 
również ułożył memoriał w obronie rodzinyPan 
Mariette, adwokat przy Badzie Stanu, opracował 
suplikę, która trafiała do przekonania wszystkim 
umysłom. 

Ci trzej szjachetni obrmcy praw i niewinności 
zrzekli się na rzecz wdewy zysku z ogłoszenia 
drukiem ich memoriałów. Cały Paryż i cała 
Europa poruszone bryły litością i wraz Z tą 
nieszczęsną kobietą żądały sprawiedliwości. Całe 


społeczeństwo wydało wyrok na długo przedtem, 
zanim Bada mogła go pod pisać. 

Litość przemknęła aż do ministerium mimo 
nieustającego potoku spraw, który często nie 
pozostawia miejsca dla litości, i mimo przywyknię¬ 
cia do widoku nieszczęśliwych, od czego jeszcze 
bardziej mogą stwardnieć serca.. Zwrócono córki 
matce. Ujrzano je wszystkie trzy razem, okryte 
krepą. Były zalane łzami i zmuszały do płaczu. 

Jednakże rodzina miała jeszcze nieprzyjaciół, 
ponieważ chodziło o rełigię. Wielu ludzi, których 
nazywa się we Francji dewotami, mówiło 
głośno, ż.e lepie j połamać kołem starego, niewinnego 
kalwinistę, niż narazić ośmiu radnych langwedoc- 
kich na to, by musieli przyznać, że się pomylili. 
Posługiwano się nawet takim określeniem: „Więcej 
jest sędziów niż Cal asów \ i wyciągano z tego 
wniosek, że rodzinę Całasów winno się poświęcić w 
imię czci sądownictwa. N/e pamiętano o tym, że 
cześć sędziów, tak samo jak i cześć innych ludzi, 
polega na naprawianiu własnych błędów. Nie 
wierzy się we Francji\ aby papież wraz ze swymi 
kardynałami był nieomylny ; można by więc było i 
ośmiu sędziów z Tuluzy nie uważać za nieomyl¬ 
nych. Wszyscy inni ludzie roztropni i nieuprzę¬ 
dzeni twierdzili, że cala Europa ptzekreśłi wyrok 
tuluzjoński, gdy nawet względy szczególne prze¬ 
szkodzą, aby unieważniła go Rada. 

W takim stanie znajdowała się ta zdumiewa¬ 
jąca sprawa, gdy ludzie bezstronni, a przecież 
mający dobre serca, powzięli zamiar przedstawie¬ 
nia szerokiemu o głowi garści rozważań nad 
tolerancją, nad pobłażliwością, nad współczuciem, 
które w swej napuszonej, fałszywej i pełnej 
dekiamacji rozprawie o faktach ksiądz Houtteviłłe 
nazywa dogmatem p o t w or nym, a które 
rczarn nazywa cząstką natury. 

Albo sędziowie tuluzjańscy, porwani fanatyz¬ 
mem pospółstwa i kazali łamać kołem niewinnego 
ojca rodziny, co jest rzeczą bezprzykładną, albo też 
ów ojciec i je go żuna udusili swego najstarszego syna, 
wspomagani w tym synobójstwie przez drugiego 
syna i przyjaciela, co jest przeciwne naturze. I w 
pierwszym, i w drugim wypadku nadużycie naj¬ 
świętszej religii doprowadziło do wielkiej zbrodni , 
Należy więc w interesie rodzaju ludzkiego zbadać, 
czy rełigia powinna być miłosierna, czy tez barba¬ 
rzyńska. 

Przekład: Zdzisław Ryłko, Adolf Sowiński 

(Państwowy Instytut Wydawniczy, 1956 r.) 


-1 

KA W poleca niezwykle starannie wydane albumy z serii 
„Mistrzowie malarstwa polskiego" i „Mistrzowie malars¬ 
twa europejskiego" 

oraz 

popularnie wydaną serię „ABC sztuki". 
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Coraz częściej dowiadujemy się z doniesień prasowych i 
agencyjnych o zbiorowościach i ruchach religijnych, oczekują¬ 
cych szybko zbliżającego się końca świata. Na ogół daje się 
pierwszeństwo sensacjom. Takim choćby jak niedawna tragedia 
w dżunglach Gujany, kiedy to na rozkaz Jimmie Jonsesa setki 
członków Świątyni Ludu popełniło akt zbiorowego samobójstwa. 
Albo jak podjęta też niedawno przez byłego adwentystę decyzja 
oczekiwania nadejścia Wielkiego Płomienia w ścisłym osamot¬ 
nieniu. Po zerwaniu ze swym kościołem doszedł on wraz ze 
swoimi zwolennikami do wniosku, że i tak nigdzie nie uchroni się 
przed Wielkim Płomieniem (synonim końca świata), który rozgo¬ 
rzeje już za kilka miesięcy. 

Raporty i przewidywania wielu socjologów religii zgodne są co 
do możliwości „drugiej Gujany", czyli powtórzenia się wkrótce 
tego typu dramatu. Siłą rzeczy, kieruje to uwagę opinii publicznej 
ku tym ruchom, społecznościom i wyznaniom religijnym, które 
„żyją" niejako końcem świata. 


Z aledwie kilkanaście lat dzieli 
ludzkość od roku 2000. Koniec 
dwudziestego wieku i zarazem 
schyłek drugiego tysiąclecia naszej 
ery nie pokrywa się jednak z rachubą 
czasu stosowaną poza naszym krę¬ 
giem kulturowym i cywilizacyjnym. Na 
przykład rok 1983 będzie dla wielu 
muzułmanów „zaledwie" rokiem 
1 403. Muzułmańscy szyici mają jesz¬ 
cze inny kalendarz, a dla ortodoksyj¬ 
nych Żydów, którzy liczą czas „od 
stworzenia świata", zbliżający się rok 
2000 bliski będzie rokowi 6000. 

Kalendarz jest rzeczą umowną, na¬ 
tomiast okrągłym datom, kombina¬ 
cjom cyfrowym, magii liczb i w ogóle 
numerologii zwykło się z dawien 
dawna przypisywać znaczenie 
zwrotne w dziejach, upatrywać w nich 
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Europa przed rokiem 1000 


momenty dziejotwórcze. W starożyt¬ 
ności numerologia i towarzyszące jej 
spekulacje historiozoficzne rozstrzy¬ 
gały często o losach państw i całych 
dynastii. Potem, gdy świat stał się 
zarazem większy i mniejszy na skutek 
poznania nowych kultur, poszerzania 
się kontaktów międzyludzkich oraz 
przekonywania się o wielkości i 
umowności wszelkich kalendarzy, 
wpływ ten znacznie zmalał, ale nie 
była to nigdy i nie jest nadal żadna 
„krzywa" opadająca w dół. Przeciwnie, 
można tu raczej mówić o kolejnych 
„odpływach" i „przypływach" fali nie¬ 
pokojów i oczekiwań związanych z 
zapowiadanymi i prorokowanymi 
„przesileniami" czasu. A więc na przy¬ 
kład z rokiem 1000 i 2000, gdy o 
kulturze europejskiej mowa. 


Dawni kronikarze i historycy pozosta¬ 
wili nam wstrząsający opis Europy 
oczekującej roku 1000, kiedy to spo¬ 
dziewano się właśnje końca świata. 
Opisali dramatyczne sceny i budzące 
grozę wydarzenia towarzyszące tym 
powszechnym wówczas oczekiwa¬ 
niom. W miarę jak zbliżał się ów rok ( a 
niektórzy sądzili, że może to być rów¬ 
nież rok 999 albo 1001, spierając się 
przy tym nawet o poszczególne dni i 
miesiące), rosła panika, a także nasi¬ 
lała się religijność i antyreligijność. 
Tak na przykład w Burgundii zabijano i 
pożerano się nawzajem, praktykując 
rytualny kanibalizm. Z jednej strony 
przybrał na sile kult relikwii i odbywały 


się masowe pielgrzymki do miejsc 
świętych, z drugiej - zyskały wielu 
zwolenników kulty satanistyczne, 
„czarne msze" i praktyki magiczne. 
Tłem tego wszytkiego były ciągłe, nie 
kończące się wojny, epidemie głodu, 
katastrofy i kataklizmy oraz wstrząsy 
społeczno-religijne. Zgadzało się to jak 
najbardziej z treścią Apokalipsy, z 
biblijnym „scenariuszem" końca świa¬ 
ta, i oddziaływało wyjątkowo silnie na 
wyobraźnię ówczesnego człowieka, 
budząc wszędzie obłędny strach. My, 
ludzie współcześni, nie potrafimy już 
nawet wyobrazić sobie tego, jak bar¬ 
dzo bali się końca świata nasi przod¬ 
kowie z lat 999, 1000 i 1001! Ale 
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właśnie ów lęk przed nieznanym i 
pragnienie pozbycia się tego lęku 
przyczyniły się w niemałym stopniu do 
uformowania zrębów i podwalin 
współczesnej cywilizacji. Pochopne 
byłoby zatem stwierdzenie, że w 
odróżnieniu od roku 1000 rok 2000, 
który,zbliża się szybko, nie wywiera już 
znaczącego wpływu na świadomość 
potoczną, nie kształtuje określonych 
trendów w kulturze, w myśleniu religij¬ 
nym i pozareligijnym, słowem, nie 
powtarza w jakiejś mierze tego wszys¬ 
tkiego, co przeżywała średniowieczna 
Europa tysiąc lat temu. Umowność dat 
kalendarzowych i dość powszechna 
dzisiaj świadomość tej umowności nie 
są w stanie tego procesu zatrzymać 
ani nawet zahamować. 

Nie jest go w stanie również zasto¬ 
pować wielkość przepowiedni. W 
podświadomości ludzkiej tkwi bo¬ 
wiem przekonanie, że któraś z nich 
może okazać się w końcu prawdziwa. I 
że coś musi w tym być, iż tak uparcie 
drąży to świadomość ludzką, skłania 
tylu myślicieli i teologów, filozofów i 
egzegetów, uczonych i samouków do 
żmudnych i kuriozalnych nieraz obli¬ 
czeń. Wiemy, że na przykład Wiklif, 
jeden z wczesnych reformatorów an¬ 
gielskich, spodziewał się nadejścia 
końca świata w roku 1400. 


Od Wiklifa 
do Orwella 

Spróbujmy uszeregować jakoś ko¬ 
lejne proroctwa i przepowiednie o 
końcu świata. 

Wiklif, tłumacz Biblii, prekursor 
reformacji protestanckiej. Spodziewał 
się go już w roku 1400. 

Święty Wincenty Ferreriusz, teolog 
katolicki okresu średniowiecza. Jego 
zdaniem miało to nastąpić, w roku 
1412. 

Leovitius, teolog i myśliciel chrześ¬ 
cijański. Miał to być rok 1 584. 

Branbon, jeden z „proroków końca 
świata". Z jego obliczeń wynikało, że 
będzie to rok 1711. 

Winston, myśliciel i badacz Biblii. 
Doszedł do bardzo podobnego wnio¬ 
sku i wymienił konkretną datę-rok 
1714. 

Kuzańczyk, czyli Mikołaj z Kuzy, 
jeden z najświatlejszych umysłów 
przełomu nowożytnego w myśli euro¬ 
pejskiej. Spodziewał się końca świata 
gdzieś między rokiem 1700 a 1734. 


Edward lrving, dziewiętnasto¬ 
wieczny teolog i myśliciel anglikański, 
i irwingianie. Oczekiwali końca świata 
w roku 1 835. 

William Miller, dziewiętnasto¬ 
wieczny myśliciel, badacz Biblii, i mil-.. 
leryści, poprzednicy adwentystów. 
Byli. przekonani, że w roku 1844 
nastąpi Drugi Adwent, czyli ponowne 
widzialne przyjście Chrystusa na 
ziemię, co zapoczątkuje „ciąg wy¬ 
darzeń ostatecznych", to jest koniec 
świata. 

CharlesTazeRussell, żyjący na prze¬ 
łomie XIX i XX wieku, założyciel Mię¬ 
dzynarodowego Stowarzyszenia Ba¬ 
daczy Pisma Świętego, z którego mię¬ 
dzy innymi wyłonił się ruch Świadków 
Jehowy. Doszedł do wniosku, że Chry¬ 
stus już przyszedł na ziemię, ale w 
postaci niewidzialnej, i że stało się to 
w roku 1874. Russel stawiał także na 
rok 1914 jako na „początek końca 
wydarzeń ostatecznych". Wybuch w 
roku 1914 Wielkiej Wojny uznano za 
sprawdzenie się tej przepowiedni. 
Zdaniem Badaczy Pisma Świętego 
różnych odłamów, wojna ta wciąż 
właściwie trwa, mimo iż się skoń¬ 
czyła, i zapowiada finał dziejów ludz¬ 
kości. 

Świadkowie Jehowy głosili jesz¬ 
cze do niedawna, że „przesilenia" 
spodziewać się należy w roku 
1975. (W ich terminologii „koniec 
świata" i „koniec ludzkości" to dwa 
różne terminy). 

Adwentyści Dnia Siódemgo głoszą* 
bliskie i widzialne przyjście na świat 
Chrystusa, nie określając tego jednak 
w czasie. 

Swego czasu Pico della Miran- 
dola wyliczył, że koniec świata 
nastąpi w roku 1994. Natomiast w 
bardzo odległej perspektywie cza¬ 
sowej, bo aż w roku 7777, widział 
go Bengel. 

Głośna przepowiednia Fatimy z 
roku 1917 zapowiada, że jeszcze 
przed rokiem 2000, a więc przed 
końcem obecnego stulecia, świat 
stanie się widownią największego 
w swych dotychczasowych dzie¬ 
jach dramatu. 

Do najbardziej zagadkowo brzmią¬ 
cych przepowiedni, jeżeli nie liczyć 
wizji Orwellowskich, odnoszących się 
do roku 1 984, należy proroctwo św. 
Malachiasza. Ten żyjący w XI wieku 
biskup katolicki z Armagh, w Irlandii, 
twierdził, że koniec świata nastąpi 
wtedy, gdy na stolicy papieskiej zasią¬ 
dzie papież, który przybierze imię Pio¬ 
tra Rzymianina II. 


* * * 


Zagadka 

piramidy 

Cheopsa 

W podświadomości i świadomości 
ludzkiej tkwi zatem przekonanie, że 
któraś z tych przepowiedni może oka¬ 
zać się w końcu .prawdziwa. Tylko 
która? 

Poszukując jakiegoś „wsparcia" dla 
tych obliczeń i przepowiedni, zwró¬ 
cono się ku różnym dziedzinom ludz¬ 
kiej myśli i działalności. W sukurs 
prorokom przyszli uczeni. Między 
innymi archeolodzy i egiptolodzy. 
Zwracali oni od dość dawna uwagę na 
zagadkę piramidy Cheopsa. której 
dziwne kształty, wymiary i proporcje 
kazały domyślać się ukrytego przesła¬ 
nia czy jakiegoś przekazu. Według 
obserwacji Davida Dav.idsona, inży¬ 
niera budowlanego z Leeds, kluczem 
do rozwikłania tej zagadki jest-po 
żmudnych wyliczeniach-stale pow¬ 
tarzająca się krotność liczby 286,1. 
Cóż to za liczba? Jest to krotność 
286,1 stopy, z tym że koło zakreślane 
wokół podstawy piramidy Cheopsa 
liczy sto razy tyle jednostek, ile mamy 
wszystkich dni w roku. Założono więc, 
że piramida Cheopsa to jak gdyby 
„boski zapis" wszystkich przyszłych 
ważnych wydarzeń. Tych, o których 
mówią księgi biblijne z Apokalipsą na 
czele. .Wystarczy tylko znaleźć „klucz" 
do zastosowanego przy tej budowie 
szyfru, aby się o tym przekonać. I aby 
móc odpowiednio zinterpretować o- 
kreślone stosunki liczbowe oraz pro¬ 
porcje architektoniczne. Jest to bo¬ 
wiem jak gdyby zapis ciągły, pnący się 
w górę, zwracający uwagę na pewne 
znane już fakty dokonane w przesz¬ 
łości i na wydarzenia przyszłe. Całość 
tego „zapisu" odpowiada idealnie 
sześciu tysiącom lat, sześciu dniom 
stworzenia i całej przeszłej oraz 
przyszłej historii ludzkości-aż do 
końca świata włącznie. Dzień siód¬ 
my-to dzień Wymiaru Sprawiedli¬ 
wości, Dzień Odpoczynku Pańskiego, 
wreszcie zaś Dzień Wielkiego Kata¬ 
klizmu, Wielkiej Katastrofy. Wycho¬ 
dząc z takich założeń, wysnuto wnio¬ 
sek o największym apokaliptycznym 
wydarzeniu, do jakiego dojść ma w 
dniu 17 września 2001 roku. Określa 
się je kryptonimem-„Wielki Huk" i 
utożsamia z ... końcem świata. Tak 
przynajmniej uważają liczni interpre¬ 
tatorzy „zagadki piramidy Cheopsa". 
Jedno jest w tym wszystkim imponu¬ 
jące, a mianowicie możliwość wylicze- 
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nia z tego wykresu dokładnej daty 
(dzień, miesiąc, rok) każdego „zapo¬ 
wiedzianego" wydarzenia, a nie tylko 
w jakimś grubszym przybliżeniu. Ci, 
którzy odetchnęli z ulgą, że dzień 
„Wielkiego Huku" nastąpić ma „dopie¬ 
ro" za ^prawie dwadzieścia lat, nie 
powinni jednak cieszyć się przed¬ 
wcześnie. Bardzo bowiem „niebez¬ 
pieczne" wydają się na tym wykresie: 
lipiec 1985, sierpień 1986, oraz gru¬ 
dzień 1 988 roku! Już wówczas może 
nastąpić ów „Wielki Huk", czyli koniec 
naszej cywilizacji, choć w przypadku 
daty 17 września 2001 roku wydaje 
się to „bardziej pewne". Warto w tym 
miejscu dodać uwagę, że na tym „wy¬ 
kresie" dopatrzono się już wybuchu 
obu wojen światowych, rewolucji 
francuskiej i wcześniejszych wyda¬ 
rzeń o zasięgu ogólnoświatowym. 
Niektórych intrygują również słowa 
zawarte w Apokalipsie: „ Wstań 
zmierz świątynię Bożą!". Wyczytują w 
nich oni wezwanie do przeanalizowa¬ 
nia dziwnych kształtów piramidy 
Cheopsa i związanych z nimi stosun¬ 
ków przy budowie różnego rodzaju 
obiektów, zwłaszcza sakralnych. Nie¬ 
wykluczone, że i piramid. 




Księga ^ 

siedmiu pieczęci 


A co jest treścią Apokalipsy? Najkró- . """ ^ 

cej mówiąc, jest nią t ,nowe niebo i Drzeworyty Albrechta Dii rera z cyklu Apokalipsa 
nowa ziemia, gdzie sprawiedliwość 
zamieszka." Księga Objawienia, czyli 
Apokalipsa-to zbiór siedmiu listów 
pisanych ręką apostoła Jana pod dyk¬ 
tando Syna Człowieczego (Jezusa 
Chrystusa), listów kierowanych do 
siedmiu gmin, czyli siedmiu kościołów 
wczesnochrześcijańskich w Azji 
Mniejszej. A więc do Efezu, Smyrny, 

Pergamonu,Tiatyry, Sardach, Filadelfii 
oraz Laodycei. 

Nazwy tych gmin są jednocześnie 
alegoriami kolejnych epok w życiu 
całego Kościoła. Tak na przykład o 
jednych chrześcijaninach mówi się w 
Apokalipsie, że nie są ani zimni, ani 
gorący, a jedynie letni. I zaklina się ich, 
aby wyzbyli się owej „letniości"-sy¬ 
nonimu zobojętnienia w wierze. Sym¬ 
bolika „Filadelfii" czy „Laodycei" sta¬ 
nowić odtąd będzie przedmiot zacię¬ 
tych sporów teologicznych, zwłaszcza 
w okresie reformacji protestanckiej w 
Europie i współcześnie. 

Niektórzy objaśniacze i interpreta¬ 
torzy twierdzą, że proroctwa zawarte 


w Apokalipsie o przyszłych prześlado- niejako swej własnej tożsamości. Pod 
waniach chrześcijan odnieść należy tym względem Apokalipsę przeświet- 
do krwawych prześladowań za cza- łono już-tak to chyba można okreś- 
sów cesarza Domicjana. Inni widzą w lić - na wszystkie strony. Napisano też 
niej zapowiedź prześladowań w „cza- tomy na temat każdego niemal zawar- 
sach ostatecznych", przy „końcu tego w niej słowa czy przecinka, 
świata". Są zwolennicy interpretacji 
symbolicznej (alegorycznej), literalnej 
(dosłownej) oraz „mieszanej". Na tym 
tle dochodzi do poważnych sporów i 
konfliktów pomiędzy poszczególnymi 
wyznaniami chrześcijańskimi oraz kie¬ 
runkami w chrześcijaństwie. Adwen¬ 
tyści Dnia Siódmego, baptyści róż¬ 
nych odcieni, zielonoświątkowcy, 
mormoni, Badacze Pisma Świętego 
(kilka odmian) i wreszcie Świadkowie 
Jehowy, nie mówiąc już o zborach 
nowoapostolskich czy darbystach, to Jednakże większość teologów.uważa 
jest „Chrześcijanach bez Osobliwego Apokalipsę za księgę proroczą o 
Wyznania", bronią tu różnych scena- celach i czasach ostatecznych, a więc 
riuszy „wydarzeń ostatecznych", przy- o tym, co czeka ludzkość w finalnym 
wiązując niesłychaną wagę do każ- momencie „końca świata". Scenariusz 
dego szczegółu i broniąc tym samym mającego się wówczas rozegrać Wiel- 


Spory 

wśród 

teologów 





kiego Dramatu jest w Apokalipsie 
dosyć zresztą szczegółowy i konkre¬ 
tny. Oto sekwencja kolejnych jego 
aktów; otwarcie przez anioła tajemni¬ 
czej księgi, zamkniętej na siedem pie¬ 
częci (z tym, że na początku łamie się 
sześć pierwszych, a dopiero na końcu 
siódmą; jest to przysłowiowe „otwar¬ 
cie siódmej pieczęci"), pojawienie się 
uwiecznionych na drzeworytach Al¬ 
brechta Durera „czterech jeźdźców 
Apokalipsy", siejących wokół siebie 
grozę, śmierć i zniszczenie, wizja ^na¬ 
rodu zwycięzców", otwarcie siódmej 
pieczęci, czemu towarzyszy wizja 
-siedmiu aniołów dmących w trąby, 
pojawienie się zagadkowej Małej Ksią¬ 
żeczki, przybycie Dwóch Świadków, 
kolejne wizje Niewiasty, Smoka, 
Dwóch Bestii, z których jedna wycho¬ 
dzi z ziemi, a druga wynurza się z 
morza, wizja siedmiu aniołów z sied¬ 
mioma czaszami, wizja siedmiu 
wielkich plag, wizja upadku potężne¬ 
go Babilonu - symbolu całkowitego 
odejścia od wiary, nastanie Tysiąclet¬ 
niego Królestwa Chrystusowego (Mil¬ 
lenium), wizja ostatecznego pokona¬ 
nia Szatana przez Chrystusa, wizja 
Sądu Ostatecznego, triumfalnego po¬ 
wrotu Chrystusa na ziemię wraz ze 
świętymi (to jest sprawiedliwymi), 
wreszcie wizja ustanowienia nowych, 
sprawiedliwych stosunków, na nowej, 
odrodzonej ziemi. Osią tematyczną 
tych wszystkich włzji jest więc wiara 
w ponowne przyjście Chrystusa na 
ziemię przy końcu świata, w zmart¬ 
wychwstanie zmarłych, w zbawienie 
sprawiedliwych i potępienie grzeszni¬ 
ków, w Sąd Ostateczny, w pokonanie i 
w przezwyciężenie śmierci jako takiej, 
wreszcie vv powrót jak gdyby do „sta¬ 
tus quo antę", do rajskich stosunków. 
Słowem, ma to być przebycie przez 
ludzkość drogi od Raju utracone¬ 
go-do Raju odzyskanego. 


Alternatywa 

czy 

„dopełnienie”? 


Czy jest to wizja katastroficzna, czy 
tez napawająca optymizmem? Po¬ 
wiedzmy sobie od razu, że i tak, i 
nie. 

Jest to raczej Arcydramat Dziejowy, 
który różne wyznania chrześcijańskie 
interpretują każde po swojemu. I któ¬ 
remu towarzyszy wyraźnie przesłanie 
moralne: przezwyciężenie zła i nie- 






sprawiedliwości, ukaranie jego spraw¬ 
ców, unieśmiertelnienie ( w taki lub 
inny sposób) tych ludzi, którzy na to 
zasłużyli lub zasłużą. 


Dla wielu teologów różnych wyznań' 
pozostaje problemem pogodzenie 
wiary w zmartwychwstanie, w Sąd 
Ostateczny i w Drugi Adwent, to jest w 
drugie przyjście Chrystusa na ziemię, z 
wiarą w indywidualne rozstrzygnięcie 
losów każdego człowieka zaraz po 
jego zgonie. Rywalizują tu jak gdyby z 
sobą dwie różne koncepcje. Już w 
judaizmie jedni wierzyli w zmart¬ 
wychwstanie, inni tę wiarę odrzucali. 
Ten dawny spór między faryzeuszami 
a saduceuszami nigdy się właściwie 
nie zakończył. W ujęciu teologii 
chrześcijańskiej człowiek jest istotą 
duchowó-cielesną, złożoną z nie¬ 
śmiertelnej duszy i ze śmiertelnego 
ciała. To prawda, ale wiarę w nieśmier¬ 
telność duszy i możliwość jej egzys¬ 
tencji poza ciałem odrzucają także 
niektóre (choć nieliczne) wyznania 
chrześcijańskie. Na przykład Adwen¬ 
tyści Dnia Siódmego. Nie będąc pro¬ 
stym „przedłużeniem" judaizmu, lecz 
splotem myśli hebrajskiej z myślą 
grecką, chrześcijaństwo pozostawia 
ten problem otwarty i dopuszcza wie- 
lorakość jego interpretacji. Stąd też w 
teologu poszczególnych wyznań kła¬ 
dzie się bądź nacisk na ewentualne 
rozstrzygnięcie losów człowieka zaraz 
po jego śmierci, bądź też na przyszłe 
cielesne zmartwychwstanie. Jedni u- 
ważają. że stan śmierci przypomina 
stan snu, podczas którego nic się 
właściwie nie dzieje i kiedy człowiek 
traci wszelką świadomość. Dla innych 
śmierć jest natomiast wstępem do 
indywidualnego „końca świata" i indy¬ 
widualnego Sądu Ostatecznego. Jest 
jakby Arcydramatem Wszechdziejów, 
sprowadzonym do wymiarów indywi¬ 
dualnego losu umierającego. W prze^ 
konaniu * jednych - dopiero wszech- 
donośny głos ‘trąby archanielskiej 
obudzi zmarłych ze snu śmierci. 
Nastąpi wówczas jak gdyby „odtwo¬ 
rzenie" całego człowieka: jego duszy i 
ciała. Bóg, który człowieka stworzył, 
potrafi go także odtworzyć, A następ¬ 
nie przemienić. I w końcu porwać na 
obłokach niebieskich ku niebu Inni 
•stoją na stanowisku, że nieśmiertelna 
dusza ludzka oddziela się po prostu pó 
śmierci od śmiertelnego ciała i zostaje 
albo zbawiona, albo potępiona, albo 
wędruje do czyśćca. W prawosławiu 




odrzuca się wiarę w istnienie czyśćca, 
żywa jest tam natomiast wiara w to, że 
umarli po prostu żyją dalej i że my, 
ludzie żyjący, wywieramy odczuwalny 
wpływ na ich życie pozagrobowe. 
Możemy naszym postępowaniem 
przysporzyć im ulg albo cierpień. W 
protestantyzmie, zwłaszcza wśród 
wyznań o silnej orientacji eschatolo¬ 
gicznej/takich jak adwentyści, darbyś- 
ęi, irwingianie czy mormoni; a także 
. Badacze Pisma Świętego, przeważa 
wiara w zmartwychwstanie. Wyzna¬ 
nia te głoszą różnego rodzaju wizje i 
proroctwa apokaliptyczne. Domeną 
ich jest apokaliptyka, koncepcja 
„końca świata". Natomiast w katoli¬ 
cyzmie usiłuje się jakoś z sobą pogo¬ 
dzić i zestawić te dwie różne konce¬ 
pcje antropologiczne: dualistyczną i 
monistyczną. Twierdzi się, że jedna 
drugiej w niczym nie przeszkadza, że 
jest to różnica perspektywy czasowej. 
Mówi się wszak w katolickich homi¬ 
liach adwentowych, że nadejdzie kie¬ 
dyś' koniec świata, kiedy to nastąpi 
zmartwychwstanie i „pierwsze rzeczy 
przeminą’. Apokalipsa i opisane w niej 
sceny mają niejako „dopełnić" w 
przyszłości to, co czeka w teraźniej¬ 
szości każdego indywidualnie i czego, 
ludzkość doświadczy kiedyś zbioro- 
‘WO. Ale współczesna teologia i myśl 
katolicka zdają się ulegać także proce¬ 
sowi „eschatologizacji" (problem po¬ 
śmiertnych losów jednostki ludzkiej) i 
poddawać wpływowi apokaliptyki. Ni¬ 
gdy jeszcze nie interesowano się tu 
tymi problemami tak dogłębnie, jak 
obecnie. 


I jeszcze jedna ciekawostka. Jest nią 
wiara pojawiająca się nie w protestan¬ 
tyzmie i nie w katolicyzmie, lecz w 
prawosławiu, tak zwana teoria apoka- 
tastazy. Otóż wybiegając myślą i 
wyobraźnią w najdalszą niejako 
przyszfość, niektórzy teologowie pra¬ 
wosławni twierdzą, że na samym już 
końcu Bóg przebaczy również Szata¬ 
nowi, który był sprawcą wszelkiego 
zła na ziemi. Uczyni to dlatego,, że 
zrobienie jakiegokolwiek wyjątku w 
dziele wszechmiłosierdzia -.przeczy¬ 
łoby atrybutowa wszechdobroci 
Boga. 







ę. 



Mahdi i Issa 


Przy końcu świata wszyscy zmarli 
mają powstać ze swych grobów na 
donośny głos trąby anioła Israfila. Tak 
wierzą muzułmanie, choć teologowie 
muzułmańscy toczą między sobą 
spory o to, gdzie i jak ma to nastąpić. 
Już w religii Zaratusztry (zaratusztria- 
nizmie) pojawiło się wyobrażenie i 
zarazem symbol mostu Czinwat, po 
którym muszą przejść dusze spra¬ 
wiedliwych, aby dostać się do krainy 
wiecznej szczęśliwości, zwanej Garo- 
demarą lub Wohumaną. Wąskość 
tego mostu sprawia, że dusze niespra¬ 
wiedliwych, nie mogąc w żaden spo¬ 
sób utrzymać równowagi, spadają po 
prostu w przepaść. Otóż w islamie 
most ów nazywa się Ssirath i biegnie 
nad sadzawką Haudh. Tak bowie uczy 
Koran, święta księga wszystkich ma¬ 
hometan. Most ten ma być tak wąski 
jak ostrze miecza wykonanego z 
wybornej damasceńskiej stali, a nawet 
jeszcze węższy od niego! Niełatwo go 
zatem pokonać, zwłaszcza gdy nikt nie 
podtrzymuje przechodzącego... Na 
szczęście z taką właśnie pomocą śpie¬ 
szy wszystkim sprawiedliwym sam 
Prorok, czyli Mahomet. On to podaje 
im pomocną dłoń i przeprowadza bez¬ 
piecznie na drugi brzeg. Niesprawied¬ 
liwi natomiast spadają z mostu, a 
właściwie są z niego ściągani w dół 
przez złe duchy-dręczyciele, którym 
przewodzi Thabel. Niesprawiedliwi 
trafiają w ten sposób do jednego z 
przedziałów muzułmańskiego piekła, 
zarezerwowanego odpowiednio dla 
wyznawców danej religii. Bo przedzia¬ 
łów tych ma być siedem, jako że i 
piekle zostaje zachowana swego ro¬ 
dzaju segregacja wyznaniowa. 

Krańcowo odmienny jest los spra¬ 
wiedliwych. Trafiają oni do rajskiego 
ogrodu, gdzie mogą do woli rozkoszo¬ 
wać się wybornym jadłem i napojami. 
Rośnie w nim drzewo szczęś¬ 
cia-Tuba. Wiernym usługują czar¬ 
nookie, nigdy nie starzejące się, 
wieczne dziewice-hurysy. Pałac Pro¬ 
roka stoi pośrodku tego rajskiego 
przybytku. 

Podobnie jak w wierzeniach staroi- 
rańskich, gdzie pojawiła się idea 
Saoszjanta, ostatniego sotera, 
zbawiciela, który ma się zjawić w 
czasach ostatecznych, tak i w islamie 
utrzymuje się wiara w przyjście Mah- 
diego, sprawiedliwego imama i Mesja¬ 
sza szyitów. Mahdi ma się również 
pojawić na ziemi „w czasach ostatecz¬ 
nych", „przy końcu świata". Poprowa¬ 
dzi on wiernych wyznawców Allacha 


na „bój ostateczny", ponieważ sam 
jest „panem czasu" i „przyszłym zwy¬ 
cięzcą". Kiedy to nastąpi, tego nikt nie 
wie. Ale od czasu do czasu pojawia się 
kolejny Mahdi lub ktoś, kogo uważa 
się za Mahdiego, i wówczas świat 
muzułmański drży dosłownie w posa¬ 
dach. Przed kilku jednak laty grupa 
teologów muzułmańskich orzekła, po¬ 
wołując się na Koran, że tym, którego 
przyjścia na świat należy spodziewać 
się wkrótce, nie będzie wcale Mahdi, 
lecz Isa, czyli Jezus. W doktrynie 
muzułmańskiej oddaje się bowiem 
również cześć Jezusowi, ale na innej 


zasadzie niż czynią to chrześcijanie. 
(Naczelne miejsce zajmuje tam Prorok 
Mahomet). Mahdi też przyj¬ 
dzie-twierdzą ci teologowie muzuł¬ 
mańscy-ale najpierw pojawi się Isa. 
Byłby to więc jakiś zwrot ku eschato¬ 
logii i apokaliptyce chrześcijańskiej? 
Trudno na razie powiedzieć. Przed 
nami rok 2000... 

Jak widzą kon iec świata zwolennicy 
różnych wyznań i kierunków we 
współczesnym chrześcijaństwie, do¬ 
wiemy się z następnych odcinków tej 
samej serii. 


Rys. Szymon Kobyliński 
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Czwartek, 10 stycznia 1974 

Frank D'Agricola zdecydowanie nie lubił tego widoku zza 
szyby samochodu. Ponurych doków, magazynów portów 
wych, czarnych od brudu, o dachach pokrytych grubą 1 - 
warstwą śniegu. Od tygodnia Nowy Jork był dotknięty 
zawieją. Młodzi, o opalonych twarzach, do połowy ukiytych 
pod czapami, opatuleni w kanadyjki, w ciepłych butach, 
obrzucali się śnieżnymi kulami. 

Śnieżne kule w dzień- pomyślał Frank z niesmakiem- a 
w nocy noże, brzytwy albo strzelby. 

Niebo było ołowiane. Miało się wrażenie, że runie na 
dachy składów. Na East River, na wysokości Brooklyn 
Bridge, odzywały się syreny statków. 

Trzeba było wariata, żeby w taki czas wytknąć nos z 
domu. Wariata albo kinomana. Mógł się ostatecznie 
wybrać do luksusowej sali na Manhattanie, w pobliżu 
Times Square. Tylko że tam od dawna nie grano „Ojca 
chrzestnego". A on chciał zobaczyć „Ojca chrzestnego". 
Uwielbiał ten film. Widział go już czternaście razy, ale 
zawsze byłgotów obejrzeć go znowu. Marlon Brando w roli 
capo mafioso był po prostu fantastyczny. 

Twórcy filmu, żeby stworzyć postać Don Corleone, 
wybrali na modeli wielu różnych capi mafiosi, wśród nich i 
jego, Franka D'Agricolę, który znał wszystkich pozosta¬ 
łych-od Vita Genovesa po Franka Castello. Z każdego 
wzięli coś charakterystycznego- najlepsze i najgorsze 
cechy-zestawili jak elementy układanki, pokleili, by w 
rezultacie powstała postać składająca się-jak Franken¬ 
stein - z wielu istnień naraz. Podczas projekcji Frank D'Ag- 
ricola szeptał do siebie: „To kiedyś zrobił Vito... Tego typa 
Frank kazał sprzątnąć w Jersey City". Albo jeszcze: „Ależ co 
on gada, to przecież ja powiedziałem do Giuseppa tuż przed 
wydaleniem go do Włoch". 

Cała młodość Franka odżywała w tym filmie. Nie tylko 
zresztą młodość, także te lata, gdy był jeszcze na szczycie. 
Dawne czasy. Teraz czuł się okropnie staro. Jak długo 
jeszcze będzie stawiał czoło? Jak długo oprze się tej zgrai 
wilków, która tylko czeka na odpowiedni moment, żeby się 
na niego rzucić i pożreć? 

Było mu zimno mimo specjalnego ogrzewania, w jakie był 
wyposażony chevrolet. 

- Włącz silniejsze ogrzewanie-polecił siedzącemu za 
kierownicą Charlie emu, jednemu ze swych goryli. 


Chądie wykonał polecenie, ale mruknął: 

- Zdechniemy przez pana, szefie! 

Frank D'Agricola wzruszył ramionami. Jeszcze sześć lat 
temu Charlie nie pozwoliłby sobie na taką uwagę. Czasy się 
zmieniły. 

Zbliżali się do Plymouth Street. Zawszona dzielnica, 
pełna włóczęgów. Nędzna sala nie zmieniła się od czasów 
filmu niemego. Ale była jedyną na pięć okręgów Nowego 
Jorku, gdzie grano „Ojca chrzestnego". I Frank D'Agricola, 
chcąc po raz piętnasty obejrzeć film, musiał się tam wybrać. 
Przedsięwziął odpowiednie środki ostrożności. Cadillaca 
super luxe, którym zwykle jeździł, zostawił w swej posiad¬ 
łości na Long Island i wziął zjechanego chevroleta z roku 
1969, własność ogrodnika. Włożył stare, przesiąknięte 
stęchlizną ubranie. Podobnie jego kapelusz pamiętał lepsze 
czasy. Czy należałzresztą do niego? Frank miał wrażenie, że 
kiedyś zapomniał go jakiś gość, i wygnieciony, odpoczywał 
dotąd w kącie. Tak, był za mały na jego głowę - czuł, jak mu 
ściska czoło. Przecież głowa nie powiększa się. Brzuch tak! 
Ale nie głowa. I po co ta cała maskarada? Żeby go nie 
zauważono w nędznej dzielnicy. W takich zakątkach lepiej 
zmieszać się z tłumem. 

Kierowca skręcił. Ukazał się zniszczony fronton kina. 
Nazywało się „Kursaal"-nawet nazwa niemodna. Samo¬ 
chód zwolnił i stanął. 

Frank D'Agricola obrzucił zdegustowanym spojrzeniem 
obdartych wyrostków, którzy krążyli w pobliżu, zbierając 
odpadki. Trzeba było naprawdę bardzo chcieć zobaczyć 
„Ojca chrzestnego"-westchnął i położył rękę na klamce. 

- Co robimy, szefie?-zapytał Charlie.-Zostajemy tu, 
czy idziemy z panem do środka? 

Frank D'Agricola zawahał się-już tyle razy kazał im 
oglądać „Ojca chrzestnego", że musieli mieć dość-ale 
natychmiast się zbeształ. Co go właściwie obchodzi stan 
ich dusz? Płaci im, i to grubo, żeby czuwali nad jego 
bezpieczeństwem. Więc? Widocznie zmiękł i zaczyna myś¬ 
leć o innych. 

Ostrym głosem rzekł: 

- Idziecie ze mną! 

Nie zwracając uwagi na posępny wyraz ich twarzy, 
otworzył drzwiczki i wysiadł. Odsunął chłopaczków, którzy 
zagrodzili mu drogę, i wszedł do kina. Kupił trzy bilety i 
ruszył do wejścia na salę - goryle szli za nim. Podał bilety do 
skontrolowania, kupił w automacie orzeszki i wszedł do 
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śmdka.Z^viekiem wzrok mu się popsuł, ale powodowany 
wtip&Sną, nie chciał nosić okularów, wybrał więc rząd 
^jnWTf^jnu Goryle usiedli dalej, w ważnych strategicznie 
^mejscach, skąd mogli jednocześnie obserwować i jego, i 
drzwi. Kierowca został w chevrolecie i pilnował ulicy. 

Fotel był twardy i sztywny jak platforma w wagonie 
towarowym. Sala źle ogrzana. Nagle Frank poczuł się stary, 
zmęczony i rozczarowany. Nie był nawet pewien, czy ma 
chęć obejrzeć „Ojca chrzestnego". Zaczął się nad sobą 
litować. Trzy lata temu umarła jego wierna towarzyszka 
życia, Domenica. Wszystko dzielnie znosiła. Syn, Johnny, 
poznawszy jego kryminalną działalność, opuścił go. Co 
więcej, poświęciłsię, jak na ironię,walce z przestępczością. 
Córka, Sylwia, narkomanka w ostatnim stadium, żyła w 
komunie hippisów Ashbury'ego Heivhtsa w San Francisco. 
Całkowite fiasko. 

D'Agricola poruszył się w fotelu, było mu niewygod¬ 
nie - kiedy wreszcie zacznie się seans? Rozejrzałsię dokoła. 
Twarze samych Mulatów. Jak w całym Nowym Jorku, 
odkąd ciemnoskórym przyznano równouprawnienie. Frank 
był przeciw temu. Porządek musi być. Każdy na swoim 
miejscu, a wtedy będzie dobrze. Ci kolorowi wszystko mieli 
za darmo, nawet środki antykoncepcyjne, żeby nie robili 
więcej dzieci. Ale oni oczywiście tego nie używali, odsprze¬ 
dawali innym. 

Zgasły światła. Frank westchnął z ulgą. Po kronice zaczął 
się film. 

Frank D'Agricola wyjął z kieszeni paczuszkę solonych 
orzeszków i zaczął chrupać. Oczy utkwił w ekranie. Znał na 
pamięć wszystkie kwestie i mógłby każdą wyrecytować, 
zanim aktor zdąży otworzyć usta. 

Właśnie następował moment, gdy producent holly¬ 
woodzki budzi się w pościeli przesiąkniętej krwią, sączącą 
się z odciętej głowy jego ulubionego konia. I wtedy Frank 
poczuł, że coś cienkiego i zimnego ściska mu szyję. 
Poderwał się. Podniósł gwałtownie ręce do gardła, ale było 
już za późno-miedziana linka bezlitośnie cisnęła, cisnęła, 
cisnęła. Próbował wstać, lecz dwie potężne ręce wciskały 
go w fotel, uniemożliwiając najdrobniejszy ruch. Dusił się. 
Brakło mu powietrza. Paliło w nozdrzach. Odczuwał 
straszny ból i czuł, jak krew sączy mu się po wargach i 
brodzie. Palce, żeby rozluźnić śmiertelny uścisk, szukały 
rozpaczliwie jakiegoś punktu zaczepienia, daremnie, chwy¬ 
tały tylko próżnię. 

Na ekranie przesuwały się obrazy, tworząc jakiś okropny i 
barwny kalejdoskop, który wydawał się pochłaniać całą 
salę. Potem kalejdoskop zaczął się kręcić i wirować. 

Tuż przed śmiercią Frank pomyślał: „Co robią Charlie i 
Steve?" Nie wiedział, że jego dwaj goryle skonali kilka 
sekund przed nim, zabici w podobny sposób. 


Wtorek , 29 stycznia 1977 

Mart Stonewall, czekając, aż strażnicy otworzą przed nim 
wrota więzienia, zapalił spokojnie papierosa. Gdy brama się 
uchyliła, zrobił krok naprzód. 

- Możesz spierdalać, brudny czarnuchu - rzucił Chuck 
0'Connors, potężny irlandzki strażnik o czerwonej skó¬ 
rze. 

Zamiast odpowiedzi Mart obrzucił go nieprzyjaznym 
spojrzeniem i przekroczył bramę. 

- Mam nadzieję, że następnym razem to będzie na 
wieczność. A wtedy, możesz mi wierzyć, dostaniesz 
wycisk - wściekał się za jego plecami Chuck 0'Connors. - Z 
takimi świniami jak ty umiemy się rozprawiać, gdy mamy 
dość czasu. 


Stonewall nie odpowiedział. 

Na placu przed więzieniem czekał jasnoczerwony rolls- 
-royce. Jego własny. Trzej jego ludzie, ci najwierniejsi, stali 
oparci o maskę wozu. 

Czego się go czepiał ten drań 0'Connors? Czy Mart nie 
był najwyższym szefem Harlemu? Niezaprzeczalnym 
władcą wszystkiego, co się rozciągało z jednej i drugiej 
strony 127. Ulicy, między Saint Nicholas a Lexington. I rok 
więzienia w niczym nie naruszył jego prestiżu. 

Rok za pokiereszowanie brzytwą policzka tej zalanej w 
trupa blond kurwy, która go znieważyła w nocnym lokalu 
striptizowym, gdzie. Bóg wie po co, miał niefart zajrzeć. 

Ale królestwo, jakie sobie zbudował dzięki własnej cierp¬ 
liwości w Harlemie, nawet przez to nie drgnęło - dowodził z 
więzienia żelazną ręką, rozkazując likwidować małych 
spryciarzy, którym się zdawało, że korzystając z jego 
nieobecności, mogą zawładnąć terenem Marta Stonewal- 
la. 

Ze strony mafii nie obawiał się niczego. Przed areszto¬ 
waniem dobił z nią targu. Prostego i korzystnego dla obu 
stron: podział fifty-fifty bajecznych dochodów, jakie można 
wyciągać z Harlemu. 

Czy więc ten nędzny irlandzki strażnik więzienny o 
żałosnych dochodach miał mu odebrać, przez swoje gro¬ 
źby, szaloną radość powrotu na wolność? 

Do Marta zbliżyli się jego ludzie. Uścisnął im dłonie i nim 
wsiadł do rolls-roycea, rozejrzał się dokoła, oddychając 
świeżym powietrzem poranka. 

Z tyłu ciągnęły się budynki więzienne z czerwonej cegły. 
Na szczycie pagórka leżało Osining - pięćdziesiąt tysięcy 
mieszkańców, stan Nowy Jork-ze swym więzieniem, 
znanym jako Sing-Sing. Na lewo płynęły brudne i obojętne 
wody Hudsonu. Ileż razy Mart przyglądał się rzece przez 
okratowane okienko swej celi. Dalej był dwupoziomowy 
most Waszyngtona, w unoszącej się nad wodą mgle 
podobny do jakiegoś olbrzymiego szkieletu. 

Hudson był milczącym towarzyszem niewoli Marta i 
Stonewall poprzysiągł sobie, że w dniu opuszczenia wię¬ 
zienia złoży mu kurtuazyjną wizytę i zanurzy palce w 
błotnistej wodzie. 

Był przesądny-jak się coś przysięga, trzeba dotrzymać. 
Jego ludzie tupali nogami z zimna. 

- Żeby tak coś małego na rozgrzewkę - zaproponował 
Walt Dobbs, którego twarz była woskowa. 

- Wściekle tu nad rzeką zimno - przyznał Dick 
Mounts. 

- Poczekajcie-zatrzymał ich Mart Stonewall. - Muszę 
zobaczyć rzekę z bliska. 

Spojrzeli zdumieni, jakby nagle zwariował. 

- Rzekę?-jęknął Dick Mounts.-Ale po co? 

Mart Stonewall szybkim krokiem ruszył ku wodzie. O 
mało się nie pośliznął na zlodowaciałej ziemi, gdy powiew 
silnego wiatru obrzucił mu twarz kawałkami drewna. 
Ostrożnie zbliżył się do rzeki i kucnął. Trzęsąc się z zimna, 
zanurzył - na dwie sekundy - palce w lodowatej wodzie. No 
i dotrzymał przysięgi-w niebie lubią ludzi, którzy dotrzy¬ 
mują przysiąg. Nie ma wątpliwości, teraz los będzie dlań 
łaskawy, i szczęście będzie przy nim. 

Ogarnęła go fala radości. Tak, szczęście będzie przy nim. 
Ruszył z powrotem równie szybko, jak przyszedł. Wrócił do 
rollsa i wsiadł. 

Walt Dobbs zawrócił i skierował się ku drodze, która 
wijąc się biegła zboczem. 

- Miło pana znowu widzieć, szefie-oznajmił Dick 
Mountns, 

- Jak interesy? - zapytał Mart Stonewall. 

- Nie można narzekać-odpowiedział Dick Mounts.- 
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Bulą wszyscy bez mrugnięcia. 

- Poziom wpływów stały? 

- Niewielka tendencja zniżkowa, ale to przecież styczeń, 
po świętach ludzie są twardzi. 

- Nie ma kłopotów z Ritalami?* ] 

- Bo ja wiem? Dziwne rzeczy się dzieją. Trzeba będzie o 
tym pogadać. 

- Dziwne rzeczy? 

- No tak... Urwały się dochody ze źródeł, które przynosiły 
spory zysk... 

Mart Stonewall zaniepokoił się. 

- Jakie na przykład? 

- Loteria, wyścigi, konie. A poza tym coś nowego u 
Ritalów... Zastanawiam się... 

- No? 

- Stary Frankie dał się zlikwidować w kinie brooklińskim 
przed dwoma tygodniami. Jakie licho go zaniosło do tej 
nędznej salki kinowej, jego, zawsze nadzianego forsą? A co 
więcej, wystawili go chyba do wiatru. Niemożliwe, żeby 
stary Frankie... Zawsze taki ostrożny... 

- A jego goryle? Przecież nie terminatorzy, Charlie i 
Steve! Czy to nie dziwne? 

- Kierowcy Frankiego oczywiście nie znaleziono? 

- Nie. Wyparował. 

- A wóz? 

- Tak samo. 

- To on ich wydał-stwierdził stanowczo Mart Stone¬ 
wall. 

- Komu? 

Nie umiał odpowiedzieć. Zamilkł. Już chciał znów otwo¬ 
rzyć usta, żeby zadać dalsze pytania, kiedy samochód nagle 
zahamował. 

- Co się dzieje? - ryknął wściekle. 

- Gliny-odpowiedział lakonicznie Walt. 

- Gliny? 

- Tak. 

Mart Stonewall wychylił się przez okno. Biegnąca zbo¬ 
czem wzgórza kręta droga, którą jechali dotychczas w 
kierunku Osining, była zamknięta szlabanem. Przed barierą 
stali dwaj policjanci, w mundurach i w długich płaszczach 
sięgających kostek; rozgrzewali się, tupiąc nogami. Jeden z 
nich wskazał palcem na tablicę z żółtym napisem: „Ob¬ 
jazd". 

- Co to ma znaczyć?-wykrzyknął Walt.-Jak przed 
chwilą jechaliśmy, nie było tu nic takiego. 

- Dobra - odrzekł Mart Stonewall. - Nie trać czasu. Bierz 
objazd. 

Objazd okazał się wąską, bitą drogą z zamarzłymi kolei¬ 
nami, na których rolls okropnie podskakiwał, 

- Wysiądą amortyzatory-jęknął Walt. 

- Zamknij dziób i zajmij się prowadzeniem - rzucił Mart 
Stonewall. 

Po pięciu minutach droga poprawiła się trochę i po 
ostrym wirażu wydostali się na otwartą całkowicie bez- 
drzewną przestrzeń, po której krążyły dwa buldożery i 
cztery betoniarki. 

- To nieźle, że naprawiają drogę-odezwał się Dick 
Mounts. 

Mart Stonewall zmrużył oczy. Beton do naprawy drogi? 
Walt zatrzymał rollsa za betoniarką, która mu zatarasowała 
drogę, i wściekle trąbił, żeby się odsunęła. 

Mart Stonewall spostrzegł przez szybę, że zbliża się 
druga betoniarka i ustwia się tyłem do boku rollsa. Odwrócił 
głowę w lewo i zobaczył, że następna wykonuje identyczny 
manewr. 

** Rita! - żargonowe określenie Włocha (przyp. tłum.) 


Spojrzał przez tylną szybę. Czwarta betoniarka cofała się 
w kierunku bagażnika rollsa. 

Cztery betoniarki okrążyły wóz. 

Nagle zrozumiał: to pułapka. Wciągnięto go w zasadzkę. 
Gliny z tablicą „Objazd”-to lipa. 

- Wycofuj się - krzyknął do Walta. -Te gnojki chcą nas 
złapać w pułapkę! 

Walt przestał naciskać klakson i, trochę przestraszony, 
odwrócił się do Stonewalla. 

- Co? 

- Zwiewajmy stąd, mówię ci, szybko, głupcze! 

Nic więcej nie zdążył powiedzieć. Strumień płynnego 
betonu, wyrzucony z ogromną siłą przez otwór w kadzi, 
strzaskawszy przednią szybę wozu, uderzył w twarze 
czterech pasażerów rollsa. 

Również wylewająca się z trzech pozostałych betoniarek 
masa strzaskała szyby, tylną i boczne, i zalewała wnętrze 
wozu. Mart Stonewall otworzył usta, żeby krzyknąć, ale 
płynny beton dosięgnął już jego włosów, twarzy, wlewał się 
w oczy, nozdrza, usta, spływał po ubraniu, ramionach, 
kolanach. Miał wrażenie, jakby powoli pochłaniały go 
ruchome piaski. Nie miał czym oddychać. Wyciągnął roz¬ 
paczliwie rękę, żeby chwycić klamkę, otworzyć drzwi, uciec 
z tej straszliwej zasadzki, ale beton wylewał się bezlitośnie 
na jego ciało, zatapiał je, paraliżował członki. Nie mógł 
zrobić żadnego gestu. Palce miał zlepione. Gdy beton 
pokrył go całkowicie, wypełniając płuca i żołądek, złapała 
go ostatnia czkawka i skonał. 

Na zewnątrz jakiś człowiek, ubrany w grubą kanadyjkę, 
zeskoczył z betoniarki na zamarzniętą ziemię i podszedł do 
rollsa. 

Popatrzywszy chwilę na samochód wypełniony beto¬ 
nem, uśmiechnął się. 

- Dobra, chłopcy - wykrzyknął. - Wystarczy. Zatrzymaj¬ 
cie maszyny.-Odwrócił się i wezwał kierowców dwóch 
buldożerów.-Cement był szybko schnący, przeznaczony 
do robót na morzu-wyjaśnił im.-Wystarczy chwila, żeby 
stwardniał. Potem zostanie tylko pchnąć wszystko do rzeki. 
A wtedy, żeby ich odnaleźć... 

Zaśmiał się. 

Środa , 13 lutego 1974 

Wkurzali go ci dranie, Ritale! 

Teraz, gdy dzielił z nimi swe dochody, żądali coraz 
więcej. 

A co będzie później? 

Dać im palec, a wkrótce będą chcieli całą rękę. Kłopot w 
tym, że tych skurwysynów wszędzie pełno. Doszli nawet 
już do tego, że usiłowali mu wyciągnąć paru ludzi. Dobrze, 
że Pablo się zorientował. Zdrajców dosięgła kara. Szczęś¬ 
cie, że może zawsze liczyć na Pabla. Gdyby zdradził 
najwierniejszy, na kogo się zdać? Na Pana Boga? 

Trzeba przyznać, że dzielnicę portorykańską niełatwo 
utrzymać w karbach. Ludność portorykańska Nowego 
Jorku jest niestała i w konsekwencji trudno nią kierować. 
To ułatwia zadanie Ritalom. 

Sytuacja się pogorszyła, ale mowy nie było, żeby Juan 
Hernandez, zwany Wilkiem, ustąpił. Zanadto cenił to złoto¬ 
dajne źródło: dochody miesięczne-dwieście tysięcy dola¬ 
rów. Gdzie by takie znalazł? 

Cóż więc robić? 

Sprowadzić nowych ludzi z Puerto Rico? W San Juan są 
zachłanni, pragnący iść naprzód młodzi. I okrutni jak 
tygrysy. Dlaczego by nie ściągnąć kilku do Nowego Jorku? 
Zastąpiliby tych, którzy go mogą zdradzić na rzecz mafii. 
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Albo może sprzymierzyć się z Kubańczykami. Byli 
oprawcy z czasów Batisty, których Fidel Castro wyrzucił z 
Kuby, maję potężnę organizację o żelaznej dyscyplinie i 
skutecznie opieraję się Ritalom. 

No tak, ale czy nie ryzykuje, że go pożrę, tak jak ryzykuje, 
że pożrę go Sycylijczycy? 

Głębokie westchnienie wydobyło się z piersi Hernandeza. 
Niełatwo jest znaleźć wyjście. Co więcej, trzeba być nieuf¬ 
nym. Ritale łatwo zwalniaję spust. Bóg jeden wie, co się 
mogło przydarzyć czarnuchowi Martowi Stonewallowi. 
Pewnego ranka, wypuszczony z Sing-Sing, jakby wyparo¬ 
wał, nie zostawiajęc żadnego śladu. Mafia miała na pieńku z 
Harlemem. A stary Frankie uduszony w kinie Brooklynu? 

Jakieś porachunki między Ritalami? W każdym razie nie 
ma mowy, aby Juan Hernandez miał wyjść z luksusowego 
apartamentu w samym centrum dzielnicy portorykańskiej. 
Rezydencja została specjalnie przystosowana i tak usytuo¬ 
wana, żeby żaden budynek z nię nie sęsiadował. To 
wyklucza, żeby jakiś strzelec mógł się zaczaić na dachu albo 
w jakimś oknie i sprzętnęć go. Ale to wszystko nie jest zbyt 
pocieszajęce. Lepiej pomyśleć o czymś innym, choćby o 
wieczorze, który zapowiada się bardzo obiecujęco. 

Ma go odwiedzić Lin-Pei. Na sarnę myśl przeszedł przez 
plecy Hernandeza przyjemny dreszcz. Spojrzał na zegarek. 
Dziewczyna powinna już być, Ale wiadomo, kobiety zawsze 
się spóźniaję. A zwłaszcza Chinki. 

Ale Lin-Pei wszystko można wybaczyć. Ze względu na jej 
talenty. Przede wszystkim talent masażystki, a następnie 
umiejętności w łóżku. Przychodzi z walizeczkę, która 
zawiera przybory do masażu, tubki, pudełeczka, słoiki. 
Zrzuca ubranie i bierze się do pracy. A jak umie pracować! 
Ona... 

Zaterkotał telefon. Hernandez podniósł słuchawkę. 
Dzwonił Miguel. 

- Szefie, jest ta Chinka. 

- Sama? 

- Tak, szefie. 

- Niech wejdzie. 

- Dobrze. 

Cały budynek należał do niego i strzegli go jego ludzie. 
Małaszansa,żeby się dostał jakiś intruz. Hernandez nacis- 
nęł guzik domofonu, po chwili wszedł Sebastian, 

- Tak, szefie? 

- Przyszła Lin-Pei. Przeszukasz ję jak zwykle i przypro¬ 
wadzisz tutaj. 

- Dobrze, szefie. 

Nie minęło pięć minut, drzwi otworzyły się i stanęła w 
nich Lin-Pei. Uśmiechała się zagadkowym uśmiechem 
właściwym ludziom Dalekiego Wschodu. 

Hernandez przyględałsię jej z przyjemnościę. Prawdziwa 
rozkosz ta dziewczyna-średniego wzrostu, szczupła, 
twarz trójkętna, migdałowe oczy, czarne włosy sięgajęce 
pośladków, nogi dobrzezarysowane, kształtne, obiecujęce. 
Ale naprawdę do najwyższego stopnia podniecała go jej 
skóra-tak gładka, atłasowa i delikatna, że trzeba było 
uważać, żeby jej nie uszkodzić. Przezroczysta jak nocna 
koszula z lekkiej tkaniny. A jak Lin-Pei masowała! Już czuł 
rosnęce pożędanie. 

- Postaw walizkę i zdejmij to futro-rozkazałochrypłym 
z podniecenia głosem. 

Lin-Pei uśmiechnęła się i spełniła polecenie. Po futrze 
ścięgnęła suknię i kozaczki. Potem przyszła kolej na raj¬ 
stopy i bieliznę. Dobry Boże, jakże ta dziewczyna była 
piękna! 

Hernandez zdjęł szlafrok i położył się nago na wielkim, 
owalnym łożu. Wycięgnęł się na plecach, ręce skrzyżował 
na szyi i patrzył na dziewczynę, mrużęc oczy. 


Lin-Pei też już była naga. Wzięła walizeczkę, postawiła ję 
u stóp łóżka i otworzyła. Wyjęła duży ręcznik i rozłożyła na 
łóżku. Następnie wycięgnęła słoiki, tuby, gęsie pióra, długie 
i cienkie igły, aparat do masażu i wszystko to ułożyła na 
ręczniku. Jej gesty były precyzyjne, oszczędne. Kiedy 
skończyła, zapytała z tym samym zagadkowym uśmie¬ 
chem przylepionym do warg: 

- Gotowy? 

Rozumiała po angielsku, ale mówiła tym językiem słabo. 

- Oczywiście, że jestem gotów! - dyszał Juan Hernan¬ 
dez.-Możesz zaczynać, kotku. 

Zamknęł oczy. Zadrżał, gdy poczuł ręce Lin-Pei na swoim 
nagim ciele. Lekkimi, delikatnymi dotknięciami dziewczyna 
zaczęła masować mięśnie jego brzucha. 

Był do tego stopnia podniecony, że nie mógł już opano¬ 
wać pożędania. Przycięgnęł dziewczynę i wzięł brutalnie. 
Usatysfakcjonowany, poprosił o dalszy masaż. Wiedział, że 
za kilka minut, podobnie jak poprzednio, znów go opanuje 
podniecenie. 

Lin-Pei, słyszęc jego pomruki, usadowiła mu się na 
brzuchu i ponownie doprowadziła do paroksyzmu rozko¬ 
szy. Potem zaczęła znów masaż, stosujęc tym razem gęsie 
pióra i cienkie igły, które wbijała w strefy erogenne. 
Hernandez drżałza każdym ukłuciem. Lubił to uczucie, owe 
ciepłe fale przenikajęce ciało-zapowiedź nowego dozna¬ 
nia. 

Lin-Pei jednym ruchem sprzętnęła wszystkie igły i usły¬ 
szawszy syknięcie Hernandeza, rzuciła się na jego rozdy¬ 
gotane ciało z dzikę namiętnościę. 

Gdy wstała, Juan dyszał z rozkoszy. 

- Moje uznanie-mruczał do siebie.-Te Chineczki sę 
niesamowite. Nie ma to jak one! Jakie numery znaję! 

- Kępiel? - zapytała. 

Otworzył oczy. Dziewczyna patrzyła uśmiechnięta. 

Teraz miał następie kolejny etap wschodniego masażu. 

Dziewczyna poprowadzi go do łazienki, pomoże się 
wycięgnęć w wannie i umyje go. Do wody wieje specjalny 
płyn, pachnęcy i niebieskawy. Potem go wytrze i będzie 
mógł wrócić do łóżka. Wtedy Lin-Pei przystępi do ostat¬ 
niego masażu, przywracajęcego elestyczność jego wymę¬ 
czonej skórze. 

Uśmiechnęł się do niej-dzielna dziewczyna. Wstał. 
Lin-Pei wzięła z walizki dużę kosmetyczkę i poszła z nię do 
łazienki. Odkręciła kran. Gdy wanna była do połowy napeł¬ 
niona, Juan zanurzył się w ciepłej wodzie, do której Lin-Pei 
wlała cały flakon gęstego, niebieskawego płynu. 

Delikatnymi ruchami dziewczyna umyła go dokładnie 
gębkę, wreszcie, cięgle się uśmiechajęc, powiedziała: 

- Odpocznij pięć minut, potem wyjdź. 

Skinęwszy głowę, zamknęł oczy. Czuł się znakomicie. 
Tylko trochę zmęczony. 

Lin-Pei zacięgnęła wokół wanny plastykowe zasłony. 
Hernandez słyszał, jak się krzęta przy umywalce. Gratulo¬ 
wał sobie, że odkrył takę perłę. Jakież to szczęście, że ma 
Lin-Pei. Amerykanki nie pracuję tak świetnie. Myślę tylko o 
sobie. Od wprowadzenia równouprawnienia kobiet męż¬ 
czyzna stał się zerem. Wszystko dla nich, nic dla niego-to 
była ich dewiza. To samo było z Portorykankami, nauczyły 
się wszystkiego od Amerykanek. 

Zaśmiał się, przypominajęc sobie Manolitę o manierach 
znieważonej księżniczki. Wychłostał ję do krwi, żeby nau¬ 
czyć odpowiedniego dla kurwy zachowania. 

Nagle usłyszał jakiś trzask, jakby się coś paliło. Otworzył 
oczy i zdziwiony, obserwował plastykowę firankę. 

- Lin-Pei! - zawołał. 

Nie było odpowiedzi. 

Coraz bardziej zdziwiony, uniósł się na rękach. Łokciem 
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opierając się o wannę, pociągnął firankę. Dym buchnął mu 
w twarz. 

Miał wrażenie, jakby chlusnięto nań kwasem. Okropnie 
paliły go oczy, nozdrza, płuca. Otworzył usta, krzyknął: 
Lin-Pei, ale wtedy zrobiło się jeszcze gorzej-jakby stru¬ 
mień ognia spłynął do płuc. Jednocześnie poczuł straszny 
zawrót głowy-istna trąba powietrzna, w której wirowały 
plastykowe firanki. Były żółte... żółte firanki... Flakony, masa 
flakonów, flakony różnokolorowe... I drzwi... Zamknięte 
drzwi... 

Zamknięte drzwi? 

- Lin-P... 

I zapach... straszny zapach. Słodkawy, obrzydliwy. Przy¬ 
prawiający o mdłości. Jak gorzkie migdały. 

Próbował uwolnić się ze śmiertelnej pułapki. Napiął 
wszystkie mięśnie i wylazł na brzeg wanny. Ostatnim 
wysiłkiem udało mu się zsunąć na dywanik kąpielowy, ale 
podnieść się już nie mógł. Ciało miał jak sparaliżowane. 
Słyszał tylko bicie własnego serca. Pociemniało mu w 
oczach. Stracił przytomność. 

* * * 

Nick De Luca położył gazetę obok tacki ze śniadaniem, 
którego jeszcze nie tknął. Zapalił trzeciego papierosa. 

Zawsze palił na czczo trzy papierosy. Stare przyzwycza¬ 
jenie, z czasów, gdy odsiadywał jedyną karę więzienia, na 
jaką go skazano. W zakładzie karnym w Alcatraz. Kawę 
przynoszono dopiero po siódmej, a on budził się niezmien¬ 
nie o szóstej. Co innego robić w tym czasie, jak nie palić? 
Zapalić, żeby wypędzić te złe zapachy wydzielane przez 
współtowarzyszy z celi. Te brudne ludzkie odory, tak 
natarczywe po przebudzeniu. 

Terazżył w luksusie i czystości, ale zwyczaj pozostał. Czy 
to nie Frankie uważał, że stary kryminalista nigdy się nie 
oduczy swych więziennych przyzwyczajeń? 

Ale Frankie nie żyje. A z nim cała epoka. Stary Frankie 
potwierdzał swój pogląd sposobem, w jaki trzymał papie¬ 
rosa w zagłębieniu dłoni. Gdy mówił, wykrzywiał kąciki ust. 
Miał też manię robienia stu kroków, jakby się znajdował 
ciągle w celi Leavenworth. Przyzwyczajeń starego krymi¬ 
nalisty nigdy się nie da wymazać. 

Stary Frankie nie żyje. Przedostatni z pewnej epoki. 
Ostatni był on, Nick De Luca. I groziło mu, że też odej¬ 
dzie. 

Po Franku nastąpiło tajemnicze zniknięcie Marta Stone- 
walla, szefa Harlemu. A przedwczoraj śmierć we własnej 
wannie Juana Hernandeza, zasranego Portorykańczyka. 
„Oni" przystąpili do ataku. Dotrzymali słowa. Nie „oni", 
„on". Bydlak! 

i wkrótce może przyjść jego kolej, Nicka Oe Luki. Ale co 
może zrobić? Jest samotny. Ustąpić? O tym nie ma mowy. 
Nie on, nie Nick. 

Wayne Sandborg został odkomenderowany przez FBI, 
żeby pomóc DEA*). Powierzono mu akcję „Guinea"** *** ). 
Dziwną robotą go obarczyli. I mowy nie ma o wypoczyn¬ 
ku! 

Udało/nu się rozwikłać kilka poważnych spraw. A teraz 
miał współpracować z FBI i z DEA. Operacja musiała się 
udać. 

Na szczęście miał na ten temat własną teorię. 

Pomyślał chwilę, potem wstał, podszedł do umocowa¬ 
nego na ścianie automatu z kawą. Wziął kartonowy kubek, 
nacisnął guzik: popłynęła kawa. Podniósł kubek do ust, 


** Drug Enforcement Administration - poprzednio biuro narkotyków (przyp. tfum.) 

*** „Guinea" oznacza Gwineę, ale także w §warze - „ftilala", czyli Wtocha (przyp. 
t-lum.) 


skrzywił się. Prawdziwe pomyje. Jakby wlał wszystkie 
odchody z całego miasta. Obrzydlistwo. Odstawił kubek i 
wrócił na fotel. 

Lubił tylko mocną kawę. Taką, która przyprawia o bicie 
serca. Nie ma obawy, żeby ta pobudziła tętno. Jedyne, co ta 
może spowodować, to albo wrzód, albo dyzenterię. 

Gdyby był czas, poszedłby do McCalla, do irlandzkiego 
bistra przy 52. Ulicy. Tam przynajmniej podają taką kawę, 
jaką lubi, a poza tym jest tam miło i sympatycznie. 
Prawdziwie nowojorski nastrój. Klienci wymieniają ostat¬ 
nie typy na wyścigi w Aqueduct, dyskutują o szansach 
wygranej. Zakładają się na temat przyszłych mistrzów 
świata w wadze ciężkiej. Człowiek czuje się tam tak dobrze, 
że po zwykłej kawie stawia sobie jeszcze irisch cof- 
fee - kawę z whisky i kremem. Westchnął. Kłopot z tym, że 
nie ma czasu, by pójść do McCalla. Miał zajęcie, a to zajęcie 
nazywało się „Guinea", a „Guinea" to był Barto Scalisio. 

Uderzył ołówkiem w metalowy blat biurka. Nagle pod¬ 
niósł się i ciężkim krokiem zbliżył do ściany. Wisiała tam 
prostokątna tablica, jasnoszara, usiana pomarańczowymi 
paskami, na których wypisano nazwiska, daty i numery. 
Sandborg przyglądał się jej przez chwilę, potem wziął nową 
fiszkę i wrócił do biurka. Chwycił ołówek i wielkimi literami 
napisał numer, nazwisko, datę: 

19. Juan Hernandez. 13 lutego 1974. 

Umieścił fiszkę na tablicy i przyglądał się z namysłem 
swemu dziełu. 

Numer 19... Juan Hernandez był numerem dziewiętna¬ 
stym. Wściekła wojna! Barto Scalisio dotrzymał słowa. Ale 
Sandborg zamierzał nie tylko liczyć ciosy. Zgoda. Barto 
Scalisio podniósł dochody nowojorskich kwiaciarzy, ale ani 
FBI, ani DEA, ani on. Barto, nie brali procentów od obrotów 
nowojorskich kwiaciarzy. Nie było więc żadnego powodu, 
żeby pozwolić Bartowi Scalisio prowadzić spokojnie inte¬ 
resy. 

Sandborg miał własny plan, jak mu się przeciwstawić. 
Wyciągnął rękę i nacisnął klawisz interkomu. 

Usłyszał melodyjny głos. 

- Słucham? 

- Moja droga, jestem pewien, że w poczekalni ktoś 
umiera z niecierpliwości, żeby mnie zobaczyć. 

- Tak jest, 

- Moja mała Kate, dlaczego każemy mu czekać? To 
chyba w dawnej Rosji książęta mieli ambicję stawiać się 
punktualnie na spotkanie. A ja już jestem spóźniony pięć 
minut. 

- Bo nie jesteś ani książę, ani rosyjski. 


Rozdział II 

Nowy Jork, 15 lutego 1974 

Mój drogii 

Jest godzina dziewiąta w Nowym Jorku, Ty. mój biedaku, 
szykujesz się pewnie do snu. Mam nadzieję, że przynajmniej 
możesz spać . Bo ja jestem za bardzo wyczerpana, żeby 
zasnąć. 

Nie mogłam się odwrócić, żeby spojrzeć na ciebie ostatni 
raz tam. na Orty. Z pewnością pomyślałeś, że ja sobie po 
prostu poszłam. A to była typowa reakcja kobiety nie 
pozbawionej wstydu: nie chciałam, żebyś zobaczył moje łzy. 
Uciekłam, żeby na ciebie nie patrzeć, i udało mi się kupić 
kilka flakonów francuskich perfum wpięć minut (dla mnie to 
rekord). Sprzedawczyni musiała pomyśleć, że oszalałam, bo 
kiedy pakowała flakony, bez przerwy płakałam. 
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Na pokładzie samolotu nic się nie zmieniło na lepsze. 
Pierwszą piosenkę, jaką usłyszałam, śpiewał Tony Bennett. 
Piosenka o dwojgu ludziach, którzy się rozstali, a potem 
odnaleźli. Druga piosenka? No dobrze. Zgadnij! Nasza! Ta, 
którą nucisz co rano, próbując uruchomić zepsuty ekspres 
do kawy. 

A później był film. Oczywiście najsmutniejszy, jaki tylko 
można sobie wyobrazić: „Powiedz, jak mnie kochasz"z Lizą 
Minel/i. Przy końcu filmu byłam zupełnie rozhisteryzowana. 
Na szczęście pasażer obok mnie (jakiś Grek z Cypru) okazał 
się wyrozumiały. Zmusił mnie do wypicia kieliszka, potem 
drugiego, potem trzeciego. Udało mu się trochę mnie 
rozśmieszyć. A może byłam zalana? 

Na lotnisku Kennedy wywołałam małe poruszenie na de. 
Pamiętasz dwa małe słoiki z ziołami, które nam podaro¬ 
wano w tej małej restauracji na Wyspie Świętego Ludwika, 
gdzie jedliśmy kolację? Gdy celnicy odkryli te słoiki z ziołami, 
zaczęli być podejrzliwi. Wąchali, kilka ziarenek położyli na 
języku i przesłuchiwali mnie, jakbym chciała podstępnie 
przemycić do USA narkotyki. 

W końcu interweniował ich szef. Zaczął się śmiać, gdy mu 
wytłumaczyłam pochodzenie tych słoików. Ja też się śmia¬ 
łam, ale dopiero potem... 

Cathryn uwielbia moje paryskie prezenty. Jest zawiedzio¬ 
na, że nie przyjedziesz do Nowego Jorku. Wzięła poważnie 
to, co jej napisałeś w karcie , 

Na ścianie, na honorowym miejscu, wisi teraz u mnie 
nasza fotografia zrobiona na statku. Przypominasz sobie? 
Musisz sobie przypomnieć, bo to było wtedy, gdy nasi 
sąsiedzi wylali sobie na kolana całą butelkę bordeaux. 

Kończę już. Kocham cię. 

Brenda. 

PS. Podlewaj kwiaty, które ci podarowałam. 

P. S. Musiałeś przemoknąć do suchej nitkipodczas ule wy na 
Orty, jak wyjeżdżałam. Ten deszcz mieszał się ze łzami, 
któte płynęły po moich policzkach. 

B. 

Partick Baudouin odłożył list na biurko. Żałował, że 
Brenda nie została dłużej w Paryżu, ale obowiązki zawo¬ 
dowe wezwały ją do Nowego Jorku wcześniej niż to 
planowała. 

Spędził z nią trzy cudowne tygodnie! Połowę w Paryżu, 
połowę włócząc się bez celu po południu Francji, gdzie 
wyjątkowo jak na tę porę roku panowała przyjemna tem¬ 
peratura. Nie mieli nic do roboty na Wybrzeżu, głównie więc 
leniuchowali, opychali się rybami, frutti di marę, tańczyli w 
lokalach. W ciągu dnia łazili po mało uczęszczanych 
drogach. 

Spędzili dzień i noc w Digne. Rankiem, gdy Patrick 
odstawił na podłogę półmisek ze śniadaniem i ponownie 
wyciągnął się obok Brendy, zobaczył ze zdumieniem, że ma 
oczy pełne łez. 

Wybuch płaczu wcale nie pasował do Brendy. 

Była to wysoka blondynka o szarych oczach, smukła i 
bardzo zgrabna. Miała w sobie coś pociągającego, czemu 
nie można się było oprzeć. Wypełniała ją niczym nie 
zmącona radość życia. Emanowała taką energią, że ci, co ją 
otaczali, musieli chcąc nie chcąc dostroić się do niej. 
Dwadzieścia cztery godziny doby-to było dla niej dużo za 
mało. Żyła tak, jakby za minutę jakiś kataklizm miał 
zniszczyć świat. 

Na początku Patrick Baudouin miał trudności z dotrzy¬ 
maniem jej kroku. Należał raczej do ludzi, którzy wyznawali 
zasadę: Nie rób tego dzisiaj, co ktoś inny może zrobić jutro. 
Zawsze miał na wszystko czas. Gdy odwiedzał kraje 


Wschodu, znajdował tam potwierdzenie właściwego sobie 
braku energii. 

Oczarowała go osobowość Brendy. 

Poznał ją przypadkiem. Stała na placu Gwiazdy, wpa¬ 
trzona w Łuk Triumfalny, opatulona w futro, w białych 
kozaczkach i w śmiesznej czapce z różnokolorowej weł¬ 
ny. 

Patrick podszedł i zaproponował, że oprowadzi ją po 
Paryżu. Wtedy się zorientował, że jest Amerykanką. Brenda 
przyjęła propozycję - od razu się sobie spodobali. 

Powiedziała, że pracuje w pewnym amerykańskim biurze 
podróży i lata po świecie, żeby przygotować organizowane 
przez agencję wycieczki. Dodała, że jest niezamężna, ma 
dwadzieścia pięć lat, że studiowała na Uniwersytecie 
Columbia i mówi kilkoma językami, ogromnie przydatnymi 
w jej zawodzie. Urodziła się w Bronx w Nowym Jorku, z 
czego nie jest zbyt dumna. Była sierotą i nie utrzymywała 
żadnych stosunków rodzinnych. 

Z kolei on się przedstawił. 

Trzydzieści lat, paryżanin. Krótki pobyt na wydziale 
literatury, potem w szkole sztuk pięknych. Nie unormo¬ 
wana sytuacja rodzinna. Gust eklektyczny. Zamiłowanie do 
mechaniki. Majsterkuje trochę przy sportowych wozach 
kolegów, pilotów-amatorów. Opublikował dwie powieści 
kryminalne i napisał dziesiątki scenariuszy filmowych, 
których żaden producent nie zaakceptował. Przez sześć lat 
podróżował po pięciu kontynentach, imając się różnych 
zawodów. Doker w Nowym Orleanie, kelner w restauracji 
na Tahiti, „pampero" w Argentynie, smarowacz na statku 
panamskim, najemnik w Biafrze, prywatny detektyw w 
Nowym Jorku, goryl afrykańskiego potentata, handlarz 
złotem w Indiach. 

Na razie przebywa w Paryżu. 

Nie powiedział jej, że samochód sportowy, który prowa¬ 
dzi tak swobodnie, należy dc jednego z jego przyjaciół, że za 
mieszkanie nie płaci od trzech miesięcy, że jest winien 
milion starych franków kumplom, którzy mając dość duże 
dochody, nie dopominają się zwrotu długu. 

Jego styl życia oczarował ją. Ciągle zadawała mu pytania, 
nagabywała o przyjaciół, o plany. Zawsze wesoła, dyna¬ 
miczna, roześmiana. 

A teraz płacze. 

Zadał jej najgłupsze pytanie: 

- Dlaczego płaczesz? 

- Och, nic. 

Nalegał: 

- Powiedz mi. 

- Taka chandra. 

Podniósł brew ze zdumienia. 

- Chandra? Dlaczego? 

- Na myśl, że wszystko między nami się skończy i muszę 
wrócić do Nowego Jorku. 

Od razu stał się podejrzliwy. Tłumaczenie wydawało się 
banalne, „Kocham cię, mój najdroższy, nie chcę cię opu¬ 
szczać, zatrzymaj mnie przy sobie. Dobrze nam ze sobą. 
Rozumiemy się przecież? Więc dlaczego mamy się rozstać? 
Zostańmy razem..." 

Jeśli jesteś słaby i się zgodzisz, koniec, bo kilka tygodni 
później, w sprzyjającej chwili, nastąpi inny, znany dobrze 
refren: „Nie uważasz, że dobrze nam razem? Dlaczego się 
nie pobrać? Nie masz dość tego kawalerskiego życia? 
Moglibyśmy mieć dzieci. Nie chciałbyś mieć dzieci?" 

Jeśli będziesz miał nieszczęście powiedzieć „tak", 
choćby szeptem, to jakbyś już stał przed urzędnikiem stanu 
cywilnego. W błyskawicznym tempie wydrukowane zapro¬ 
szenia, suknia zamówiona, przyjaciele i rodzice zawiado¬ 
mieni o szczęśliwym wydarzeniu. 
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Znalazłeś się w pułapce. 

Ale jego, Patricka Baudouina, tak łatwo nie złapię. Włó¬ 
czył się po świecie, wszędzie spotykał dziewczyny gotowe 
nim zawładnąć. 

Nie, to nie on. 

Przede wszystkim nie miał ani grosza. Goły jak święty 
turecki. Czego dziewczyna może po nim oczekiwać? 
Niczego poza prośbę, żeby pracowała i zapłaciła jego 
długi. 

Brenda zaczęła się tłumaczyć. 

- To zabawne, zachowuję się jak dzieciak. Zaczynam 
płakaćwpokojuhotelowym.Gdyby Cathryn mnie zobaczy¬ 
ła... pękłaby ze śmiechu! 

Cathryn była jej najlepszą przyjaciółkę. Brenda wysłała do 
niej widokówkę z Paryża i Patrick dopisał na dole parę słów, 
że będzie miał przyjemność poznać ją w Nowym Jorku. 

Brenda wstała i poszła do łazienki. Przez resztę dnia była 
pogodna i beztroska, jak gdyby zapomniała o tym rannym 
płaczu. 

Ale nazajutrz zaczęła na nowo. Patrick zrozumiał, że się w 
nim zakochała. Przyjął postawę obronną. 

Brenda mu się podobała, to pewne, ale miał się na 
baczności. Nie chciał się dać wciągnąć w przygodę uczu¬ 
ciową, która by go mogła zbyt daleko zaprowadzić. 

Dwa dni później wrócili do Paryża. Brenda odleciała do 
Nowego Jorku. Teraz Patrick dostał od niej pierwszy list. 
Przeczytał go parokrotnie. Czuł to samo, co w chwili jej 
odjazdu. Okropną samotność. I nieprzepartą chęć, żeby ją 
mieć przy sobie. 

Czy to nie dziwne? Spędziłu jej bokutrzy tygodnie i wcale 
sobie nie zdawał sprawy, jaki był szczęśliwy. Przeciwnie, 
odepchnął ją. A teraz, gdy tylko odjechała, tak bardzo mu jej 
brakuje. 

Postawił maszynę do pisania na biurku i wziął kartkę z 
bloku. Napisze do Brendy. Dzięki tej agencji podróży 
wpadanie może znowu do Paryża. 


Rozdział III 

Piątek, 22 lutego 1974 

- Panie przewodniczący, czy pan zdaje sobie sprawę z tego 
wszystkiego, czym usiłuje się mnie obciążyć? Środki osza¬ 
łamiające, fałszywe dolary, narkotyki, międzynarodowe 
stręczycielstwo!... 

- Narkotyki i środki oszałamiające to chyba to samo, nie 
uważasz, Caggio? 

- To przejęzyczenie, panie przewodniczący, przepra¬ 
szam... Wpuszcza się mnie w maliny i nie pozwala się 
stamtąd wydostać. Uważa się nawet, że byłem właścicie¬ 
lem całej sieci burdelów. Ale burdel, panie przewodniczący, 
jest tu, w mojej głowie. I to na długo! 

- Caggio, chcesz, żeby sąd uwierzył, że jesteś tylko 
oszustem na małą skalę, drobnym przestępcą, którego 
występki są błahe, podczas gdy śledztwo prowadzone 
przez policję dowodzi, że... 

- O, pomówmy o policji, wszystko gnojki! 

- Cofnij, co powiedziałeś, Caggio! 

- Dobra, cofam, panie przewodniczący, to nie są gnojki, 
to są króle gnojków! 

- Uważaj, co mówisz, Caggio, w przeciwnym razie 
odbiorę ci głos. 

- Biję się w piersi, panie przewodniczący. Ja chciałem 
tylko powiedzieć, że cała policja się zmówiła przeciwko 


mnie. Nie wiem, co jej zrobiłem, ale uwzięli się na mnie, 
naprawdę! 

- Ale dlaczego, twoim zdaniem, uwzięli się na ciebie? 

- Naprawdę nie wiem, panie przewodniczący. 

- Pomyśl. 

- No dobrze, żeby panu powiedzieć szczerą prawdę, 
myślę, że oni chcą mnie wrobić zamiast jednego ważnia- 
ka. 

- Ważniaka? 

- Tak. 

- Kogo? 

- Nie wiem. To przeczucie. 

- Nie masz nic na poparcie swego twierdzenia? 

- Nie. 

- Tak samo, jak nie możesz odeprzeć poważnych zarzu¬ 
tów, które na tobie ciążą i ... 

- Ale nie ma dowodów! 

- Jeżeli zaufać chronologii faktów, które doprowadziły 
do zabójstwa Josepha Farizziego... 

- Jestem niewinny! 

- Sąd przysięgłych orzeknie. W każdym razie to przesłu¬ 
chanie nie prowadzi nas do celu i nie wnosi żadnego 
nowego elementu, który mógłby się przyczynić do oświe¬ 
cenia sprawiedliwości i podważenia lub umocnienia prze¬ 
konania ławy przysięgłych i sądu co do stopnia twojej 
odpowiedzialności w tej sprawie. 

„Proszę zatem pana prokuratora, żeby zechciał teraz 
wygłosić swoje oskarżenie. Przypominam, że dziś odbywa 
się ostatnie posiedzenie w tej sprawie. Po mowie oskarży- 
cielskiej pana prokuratora wystąpienia obrony mogą się 
przedłużyć do późnego wieczora..." 

... Orzeka uniewinnienie Denisa Caggia, którego uwol¬ 
nienie nastąpi niezwłocznie... 

Denis Caggio ucałował swego adwokata, mecenasa 
Jeana Franęoisa Burnarda, który bronił go z zapałem i 
talentem. Potem Denis radośnie pozdrowił ręką Lilianę i 
Roberta, którzy podnosząc się z ław dla publiczności, 
głośno oklaskiwali werdykt. 

- Spotkamy się zaraz po zwolnieniu - powiedział Caggio 
do mecenasa Burnarda, podczas gdy dwaj strażnicy ciąg¬ 
nęli go w kierunku korytarza prowadzącego do więzie¬ 
nia. 

- Zgoda, idziemy na wyżerkę. Wygłodniałem po tej 
rozprawie-odpowiedział adwokat z triumfalnym uśmie¬ 
chem. 

Formalności zwolnienia n ie trwały dłużej niż dwadzieścia 
minut i Denis Caggio, z torbą zawierającą skromny dobytek 
więzienny, przekroczył wkrótce bramy więzienia i znalazł 
się na chodniku, gdzie oczekiwali go mecenas, Liliana i 
Robert. 

Liliana od razu rzuciła mu się w ramiona. 

- Najdroższy, nie masz pojęcia, jak się cieszę. 

- Ja też. 

Dziewczyna zawisła mu na szyi i namiętnie pocałowa¬ 
ła. 

- Dobra-rzucił Robert-zadusisz go. A poza tym 
zamarzniemy tu. Nie mówiąc już, że sąsiedztwo kryminału 
zawsze na mnie działa deprymująco. Zmywamy się? 

- Dobra myśl-powiedział mecenas Burnard-tym bar¬ 
dziej że umieram z głodu. Zamówiłem wczoraj wieczorem 
stolik na cztery osoby w „L'Ecu d'Or"... 

- Cztery osoby? Wczoraj wieczorem? - zdziwił się Denis 
Caggio, który już się wyswobodził z uścisku Liliany.-Ale 
nie mógł pan przecież wiedzieć, że... 

- Pan wybaczy-napuszył się mecenas-ale byłem 
pewien wyniku. 

- Moje uznanie - pogratulował Robert.-Trzeba przyz¬ 
nać, że pańska obrona była nadzwyczajna, gdybym się nie 
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powstrzymał, wyłbym jak dziecko, A Liliana, warto było to 
zobaczyć, toczyła łzy niczym Niagara swe wody. 

“ Cóż, mam wrażliwą duszę-broniła się Liliana. 

- Nie stójmy tu - zdecydował Denis Caggio. 

Wsiedli do forda adwokata. Pojechali do centrum. 

- Ale mimo wszystko miałeś fart-szepnął Robert do 
ucha Denisowi. 

Usadowili się we dwóch z tyłu, a Liliana usiadła obok 
adwokata. 

Denis Caggio wzruszył ramionami. 

- Tak się udaje frajera - mruknął. 

- Banda naiwniaków ci sędziowie. Uniewinnić cię! 

- Może byś się tak zamknął-mruknął Denis Caggio. 

Mecenas Burnard skręcił raptownie. Ukazał się jasno 

oświetlony plac-z kafejkami o zachlapanych błotem szy- 
bach, kinami, sklepikami. 

Adwokat okrążył go i skręcił w wąską uliczkę pamięta¬ 
jącą średniowiecze-przy chodnikach mnóstwo samocho¬ 
dów, skąpo oświetlone frontony domów. 

- „L'Ecu d'Or"- ogłosił adwokat, - Zobaczycie, boskie 
jedzenie. 

- A jaki tu mają szampan? - zaniepokoił się Robert. 

- Najlepszy wytrawny w okolicy. 

Wyszli z samochodu i zatrzasnęli drzwi. 

Denis Caggio chciał wziąć Lilianę pod rękę. Dziewczyna 
wyrwała mu się gwałtownie. 

Nagle noc przecięły potężne światła dwóch motocykli. 
Motory z rykiem wjechały w wąską uliczkę. 

- Szaleńcy-skomentował Robert. 

Denis odwrócił się. Oślepiony światłami, zmrużył oczy. 
Przycisnął się do wozu, żeby przepuścić jadących. 

- Uwaga! - krzyknął Robert. 

Denis zadrżał. Ręką szukał klamki. Szepnął: „Ukryję się 
wewnątrz wozu". Znalazł klamkę, otworzył drzwiczki. Nie 
zdążyłsię schylić, żeby wsiąść do samochodu - rozległy się 
stłumione warkotem silnika strzały. Wydało mu się, jakby 
jakiś młot pneumatyczny miażdżył mu kręgosłup, nerki, 
boki. Krew puściła mu się z ust, a on sam upadł na mokry 
bruk. Staccato huku silników i motocykle z wygaszonymi 
reflektorami zniknęły w ciemności. 

Robert dostrzegł tylko dwie postacie odziane w czarne 
skóry i w jasnych kaskach, inaczej mówiąc, anonimy, jakich 
na drogach Francji dziesiątki tysięcy; leżeli na kierowni¬ 
cach, z twarzami ukrytymi za wielkimi, ciemnymi okulara¬ 
mi. 

Podeszła Liliana. Uklękła przy krwawiącym ciele Denisa 
Caggia i wybuchnęła płaczem. 

Zsiniały mecenas Burnard pochylił się nad trupem, potem 
odwrócił się i zwymiotował piwo i kanapkę, którą zjadł w 
bufecie, gdy sąd przysięgłych debatował nad wyrokiem. 

Robert przeklinał, że nie zorientował się w porę i nie 
wyciągnął pistoletu. W rzeczywistości nie miałby nawet 
czasu strzelić. Był kompletnie sparaliżowany. Można 
powiedzieć, że miał wytłumaczenie-oto gdy zamierzał 
przy stoliku uczcić dobrym szampanem zwolnienie Denisa, 
zjawiło się dwóch zabójców na motorach i wykończyli 
Denisa. 

Nie tracą czasu, bandziory. 

Wtorek , 5 marca 1974 

Dominique Orsini był bardzo dumny ze swego nowego 
mercedesa. To dopiero wóz! 

Szkoda, że w Paryżu ograniczono szybkość. Ale Orsini 
nie powinien się uskarżać. Mógł pędzić autostradą Esterel 
nie kłopocząc się o kontrolę radarową i inne kombinacje 
wymyślone po to, żeby udręczyć ludzi. 


Jechał ku Bandol. Wkrótce będzie w Marsylii. U siebie. 

Ten wóz to po prostu cacko. Cichutki jak nie nakręcany 
od tygodnia budzik. Żadnego zgrzytu. Ale ile pali! Używając 
takiego samochodu napełniał kieszenie emirów arab¬ 
skich. 

Rezerwa paliwa zbliżała się do zera. Orsini pomyślał, że 
jeżeli nie ma się znaleźć z wyciągniętym palcem na poboczu 
szosy, musi zaraz kupić benzynę. Tym bardziej że przy 
wjeździe do Bandol jest stacja Justina. Śmiesznego, sta¬ 
rego Justina, który zawsze opowiada zabawne historyjki. 

Jakiś 2CV szykował się do wyprzedzenia mercedesa. 
Orsini pozdrowił kierowcę i dodał gazu. Co on sobie 
wyobraża? Że tą swoją blaszanką może wyprzedzić jego. 
350 SL? 

Ostatni zakręt i ukazała się stacja Justina. Orsini już 
zauważył starego-w wyblakłej niebieskiej czapce, w 
poplamionym kombinezonie i dobrze podniszczonych 
gumowych butach. Justin wytarł gąbką szybę jakiegoś 
peugeota, podszedł do pompy i rzuciwszy gąbkę do pojem¬ 
nika z wodą, szerokim gestem pożegnał kierowcę samo¬ 
chodu. 

Dominique Orsini zwolnił i podjechał do pompy. Zatrzy¬ 
mał się obok Justina. Na jego widok stan/ się uśmiech¬ 
nął. 

- O! Co ja widzę? Ależ to pan Dominique. 

- Jak leci, Justin? 

- Nie najgorzej. Dziś piękne słońce, czegóż więcej 
wymagać od dobrego Boga? Wspaniały wóz pan ma, panie 
Dominique. Majątku trzeba, żeby to kupić. 

- Piękny, co? 

- Piękny jak rzadko. 

- Nalejesz mi do pełna? 

- Pewnie! Powiem panu coś miłego, panie Dominique. 
Gdyby tylko takie wozy jak pański jeździły po szosach 
Francji, my na stacjach nieźle byśmy zarabiali na życie. 
Przynajmniej żłopie. To nie to, co te maluchy, jakie defilują 
tu przez cały dzień. Dziesięć franków-dwadzieścia fran¬ 
ków na benzynę, niech pan pomyśli. Ich właściciele nawet 
nie mają za co kupić aioli #) , ale jeżdżą. 

Dominique Orsini czuł się doskonale. Wyłączył silnik, 
otworzył drzwiczki i wysiadłszy, rzucił Justinowi kluczy¬ 
ki. 

- Ma pan wolną chwilę, panie Dominique? To opowiem 
panu coś zabawnego. 

Historyjki były specjalnością Justina-był w tym nie¬ 
zrównany. Marsylski zmysł. Opowiadania zapierające dech 
w piersiach, rozśmieszające do łez. 

- Dobra, Justin, zaczynaj. Mam trochę czasu-rzucił 
Orsini z pobłażliwym uśmiechem. 

- Pewna paryżanka wyruszyła na Lazurowe Wybrzeże. 
Po raz pierwszy. Była z koleżanką i obie miały miesiąc 
wakacji. Postanowiły dobrze spożytkować ten czas. Przy¬ 
były więc do Marsylii autostopem i znalazły się z torbami i 
walizkami przed dworcem Saint-Charles. Zna pan dworzec 
Saint-Charles, prawda? To na dworcu Saint-Charles znaj¬ 
dzie pan... 

Nagle rozległ się warkot motorów. Wzmagał się, nasilał, 
torturując uszy, Dominique Orsini odwrócił się zirytowa¬ 
ny. 

- No, proszę - powiedział Justin - jeszcze dwaj, co będą 
prosić o pomoc Matkę Boską. Nie uważa pan, że coś u nich 
nie po kolei? 

Nagle odnieśli wrażenie, że nadciąga tornado. W ich 
stronę pędziły dwie postacie siedzące okrakiem na moto¬ 
cyklach, odziane w skórzane kombinezony, w kaskach, o 


^ Aioti - przysmak prowansalski (przyp, tłum.) 
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twarzach zasłoniętych szalami i wielkimi ciemnymi okula¬ 
rami. Podjechawszy, zwolnili. 

W tej samej chwili Orsini zrozumiał... 

Atak na Denisa Caggia w Dijon... 

Wsunął rękę do kieszeni, żeby wyciągnąć pistolet. 
Strzały zlały się z rykiem motorów dokładnie w tej chwili, 
gdy Orsini dotknął zimnego metalu. 

Siła uderzenia pocisku była tak ogromna, że rzuciła 
Dominique'em Orsinim o szybę samochodu, roztrzaskując 
mu głowę. Przez chwilę drgające konwulsyjnie nogi ude¬ 
rzały o maskę mercedesa. 

Huk motorów. Zarzucenie. I dwa motocykle, przeciąwszy 
drogę jakiemuś renaultowi, zawróciły, kierowcy dodali gazu 
i zniknęli. 

Biały jak płótno, drżący Justin stał skurczony obok 
pompy. Zaciskając kurczowo dłonie, nawet nie widział, że 
dopływ paliwa jest otwarty i benzyna, płynąc, miesza się z 
krwią Dominique'a Orsiniego. 

Powtarzał: 

- Skurwysyny, o skurwysyny! 

Środa , 20 marca 1974 

Gerard Cuyre zatrzymał samochód przed pizzerią „A la Baie 
de Naples" przy ulicy Vavin. 

Siedzący obok Bruno Geraud spojrzał na zegarek. 

- Pięć po dwunastej-stwierdził. - Idziemy do Jean nota 
na szklaneczkę? 

- Dobra - powiedział Gerard Cuyre.- Mamy trochę cza¬ 
su. 

Wysiedli z samochodu, Gerard przekręcił kluczyk w 
drzwiach. Bruno wziął go pod ramię i ruszyli. W tym 
momencie otoczyło ich trzech mężczyzn. 

- Policja! - rzucił jeden ostrym tonem, pokazując legity¬ 
mację z trójkolorowym paskiem. 

Dwaj pozostali pchnęli Gerarda i Bruna pod jakieś drzwi i 
dokładnie ich obmacali. 

- No, no - protestowali Gerard i Bruno-co to ma zna¬ 
czyć? 

- Dowiecie się - odpowiedział ten, który już wcześniej 
się odzywał. 

- Ale czego chcecie? 

- Zabieramy was. 

- Macie nakaz? 

- Podpisze się BT. 

- BT? 

- Szósta Brygada Terytorialna, ulica Croix-Nivert. Tam 
was zabieramy. 

- Nie mamy nic na sumieniu. 

- To wy tak uważacie. Okaże się na miejscu. Broni nie 
mają?-zapytał współtowarzyszy. 

- Nie, szefie. 

- Dobra, kajdanki. 

Jeden ruch i Gerard i Bruno zostali skuci. 

- Jazda, załadujcie ich. 

Zbierali się gapie. Trzej mężczyźni odsunęli icn energicz¬ 
nie i wepchnęli Gerarda Cuyre i Bruna Gerauda do czarnego 
peugeota 404 z anteną na dachu. Samochód ruszył, a 
człowiek, który kierował operacją, podniósł przymocowany 
do tablicy mikrofon i zakomunikował: 

- Tu Clermont Ferrand. Clermont Ferrand do Angoule- 
me. Zadanie wykonane. Skończone. 

Odłożył mikrofon. 

- Jednego nie rozumiem - zdziwił się Gerard Cuy¬ 
re-przecież ulica Croix-Nivert jest w XV dzielnicy, a 
Montparnasse w XVI, To nie wasz rejon. Dlaczegoście nas 
zwinęli poza waszym terenem? 


- Jak na bandziora-drwił szef policji-nie jesteś zbyt 
dobrze zorientowany w organizacji francuskiej policji. Nie 
wiesz, że jest siedem brygad terytorialnych w Paryżu i pięć 
na jego peryferiach? I że zasięg działania siedmiu brygad 
paryskich nie pokrywa się z administracyjnym podziałem 
miasta? Możesz mi wierzyć, kompetencje szóstej brygady 
BT rozciągają się na Montparnasse. Wkrótce się zresztą 
przekonasz. 

Gerard Cuyre sposępniał. Rzucił okiem na swego kumpla. 
Twarz Bruna Gerauda była nieprzenikniona. To najlepsza 
postawa. 

Trzeba zachowywać się jak Bruno, pomyślał Cuyre. Nic 
po sobie nie pokazywać. Im mniej, tym lepiej. To dobra 
taktyka. Tych typów trzeba się wystrzegać jak dżumy. 
Powiesz im po prostu: „Jak ładnie dzisiaj", a oni z tego 
banalnego zdania wydedukują, że popełniłeś trzy morders¬ 
twa i dokonałeś piętnastu napadów na banki. Ale z jakiego 
powodu nas przyskrzynili? 

Jeśli chodzi o liczne interesy, które łączyły Bruna i 
Gerarda - kabarety, nocne lokale, tajne domy gry, dostawy 
broni - nie mogło być mowy o przecieku. Wszystko szło jak 
po maśle w ich organizacji. Dlaczego więc ich zwinięto? 
Nie, naprawdę nie wiedział. Jakaś pomyłka? Nie ma mowy. 
Gliny nigdy się nie mylą. Jak się do ciebie przypięli, 
mur-beton coś przeciw tobie maia. 

Ogarnęła go fala niepokoju. Może o czymś zapomniał. 
Jakieś zaniedbanie? Jakiś szczegół, uznany za nic nie 
znaczący, posłużył glinom za punkt wyjścia do oskarżenia 
ich z Brunem. 

Niepokój przerodził się w strach. Co to może być? I 
dlaczego gliny czekały na nich akurat naprzeciw pizzerii, 
gdzie mieli z Brunem zwyczaj jeść w południe? Dlaczego nie 
wyciągnęli ich z łóżek, jak to zwykli robić? 

Czarna magia, nie sposób się w tym wszystkim roze¬ 
znać. 

W lusterku widział twarz szefa-prawdziwie świńska 
gęba. Z taką mordą da im w kość. 

Wieczór nie zapowiadał się wesoło. Nie czekała ich 
hit-parada, ale samotne krzesło wśród glin i krzyżowy ogień 
pytań. 

Peugeot 404 wjechał w ulicę 1'Ouest, skręcił w Texel, 
minął szoital Leopold-Bellan, dojechał do ulicy Vercingeto- 
rix i przecinając na ukos jezdnię, skierował się na teren 
robót publicznych. 

Gerard Cuyre rozpoznał budowę skrzyżowania Vercinge- 
torix, pierwszej miejskiej autostrady, łączącej przy Vanves 
kompleks Maine-Montparnasse z przedmieściami. Miała 
być ukończona przed 1976 rokiem, jak czytał we „France 
Soir". Plac budowy ogrodzony był wysokim, drewnianym 
płotem, zza którego można było zobaczyć wyższe piętra 
budynku „Air France". 

Na jego powierzchni były porozstawiane ogromne 
maszyny i dźwigi, buldożery, sprężarki, walce, koparki 
mechaniczne, betoniarki... Zbiorowisko monstrualnych 
kształtów, nieruchomych i milczących. 

Na budowie nikt nie pracował. Gerard Cuyre przypomniał 
sobie, że jest przerwa obiadowa. Zdziwił się nawet, że 
żołądek nie przypomniał mu o głodzie. 

Ale, Boże drogi, w co te gliny zamierzają nas wpakować? 
Nie oskarżą ich chyba, że rąbnęli ołów czy miedź z jakiejś 
budowy publicznej, żeby to sprzedać handlarzom złomu na 
Sain-Ouen. Nie przesadzajmy. 

Samochód posuwał się naprzód, zarzucał w gliniastym 
błocie, lawirował między stalowymi kolosami, betoniarka¬ 
mi, szalowaniami... 

Do czego zmierza ta wędrówka po budowie? Gerard 
Cuyre zesztywniał. Nagle w jego głowie zrodziło się 
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straszne podejrzenie. A jeżeli to nie gliny? Jeżeli Bruno i on 
dali się nabrać jak te żółtodzioby? Otworzył usta, żeby 
ostrzec Bruna, ale peugeot 404 zahamowałtak gwałtownie 
przed walcem drogowym, że Gerard Cuyre uderzył o 
przednie siedzenie. Zgrzytnęły zęby i boleśnie przyciął 
sobie język. Skrzywił się z bólu, otworzył oczy i zobaczył 
przytkniętą do czoła lufę pistoletu. 

- Co to? 

Pomarańczowy błysk wystrzału z pistoletu i uderzenie, 
które zmiażdżyło mu czaszkę, były równoczesne. 

W tym samym momencie Bruno Gerard z głową prze¬ 
dziurawioną dwoma pociskami osunął się na kolana Gerar¬ 
da. 

- Wyrzućcie ich - zarządził szef. 

Drzwi się otworzyły i dwa trupy, jeden po drugim, 
wypchnięte na zewnątrz, potoczyły się w gliniaste błoto. 
Walec drogowy jakby tylko czekał na sygnał. Ruszył. 

Za szybą kabiny ukazała się nagle jakaś postać opatulona 
w kanadyjkę i w hełmie ochronnym na głowie. Ręce w 
grubych rękawicach zręcznie manewrowały dźwignią. 

Walec potoczył się po pulchnej ziemi, dosięgnął pier¬ 
wszego trupa i zmiażdżył go. Wśród koszmarnego zgrzytu, 
pod ogromnym ciężarem walca ciało pogrążało się w 
błocie. Potem taki sam los spotkał drugiego trupa... 

Pasażerowie peugeota odwrócili twarze od tego widoku i 
spokojnie palili papierosy. 

- Podnieś szybę, Jo - powiedział jeden z nich-może 
chlapnąć. 

- Jesteś pewien, że z budynku „Air France" nic nie 
widać? - zaniepokoił się drugi. 

- Na pewno. Sprawdzono to. 

Walec drogowy kontynuował swe dzieło. Toczył się do 
przodu, przechodził przez dwa ciała i wracał, by zacząć 
wszystko od nowa. 

Gdy wreszcie silnik ucichł, widać było tylko żółtą, glinia¬ 
stą ziemię. 

- Jo - rozkazał szef-weź ten gałgan. Wyczyść tylne 
siedzenie. Potem otwórz drzwiczki, żeby Lucien mógł 
wsiąść. 

Człowiek w kanadyjce i kasku ochronnym wydobył się z 
kabiny dźwigu, wyskoczył, w ciężkich gumowych bucio¬ 
rach brodził w błocie. Rzucił ostatnie spojrzenie na ziemię, 
zagwizdał wesoło i usadowił się na tylnym siedzeniu 
samochodu. 

- No, chłopcy - rzucił pękając ze śmiechu-udała nam 
się sztuczka z fałszywymi glinami. 


Rozdział IV 

Czwartek , 28 marca 1974 

- Co ty o tym wszystkim myślisz, Franęois? - zapytał 
Jeróme Ducaz. zaciągając się grubym cygarem. 

- Dzieje się coś dziwnego, takie jest moje zdanie. 

- Ale co?-nalegał Pierre Salvay. 

Franęois Chaive, zwany Franęoisem Lyończykiem, nim 
odpowiedział, zastanowił się. 

- To mi przypomina czystkę-powiedział w końcu. 

- Czystkę? 

- Tak, jakby ktoś chciał pozbyć się niewygodnych 
ludzi. 

- I według ciebie my do nich należymy? 

- Niewykluczone. 

Trzej mężczyźni siedzieli w luksusowym mieszkaniu 


Jeróme'a Ducaza, przy alei Focha. Zarządzali całą niele¬ 
galną działalnością w Paryżu i w okolicy: prostytucja, 
hazard, narkotyki, handel, wymuszenia, okupy z domów 
publicznych, manipulacje wyborcze, kontrabanda, korupcja 
urzędników, oszukańcze operacje nieruchomościami, 
szantaż, handel żywym towarem, okupy od nielegalnie 
zatrudnionych imigrantów, przerzuty przez zieloną granicę, 
kontrola werbunkowa, morderstwa na zamówienie... Trzy¬ 
mali w rękach wszystkie nici. ich władza rozciągała się na 
cały Paryż. Kontrolowali wszelką nielegalną działalność. 
Albo bezpośrednio, albo przez skomplikowaną sieć pod¬ 
władnych, którzy korzystali z pewnej autonomii i pobierali 
procenty. Organizacja funkcjonowała doskonale. Opornych 
bezlitośnie eliminowano. Dochody były bajeczne. 

Żeby znaleźć się na szczycie drabiny, trzeba było twardo 
walczyć i rozpychać się łokciami. Rachunki regulowano 
przez całe lata, za każdym razem krwawiej. I powoli rywale 
znikali ze sceny zbrodni. Reszty dokonały przyjaźnie poli¬ 
tyczne. W ten sposób ich królestwo zdobyło solidne 
podstawy, które dotychczas uważali za niewzruszone. 

Jeróme Ducaz był wpływowym radcą prawnym, co 
wykorzystywał do maskowania swojej działalności prze¬ 
stępczej. 

W ich związku zajmował się przede wszystkim oszukań¬ 
czymi operacjami w handlu nieruchomościami, przekupy¬ 
waniem urzędników, manipulacjami wyborczymi, oszus¬ 
twami podatkowymi. 

Miał pięćdziesiąt pięć lat, ważył sto dwadzieścia kilo przy 
stu sześćdziesięciu siedmiu centymetrach wzrostu. W 
kołach gastronomicznych znano go jako najlepszego speca 
od starofrancuskiej kuchni. Całkowicie łysy i okrągły jak 
baryłka. Do tych osobliwości dodać jeszcze można, że był 
stuprocentowym impotentem . 

Pierre Salvay i Franęois Chaive - to autentyczne bandzio¬ 
ry, ale z czystą kartoteką sądową. Nie doznali upokorzenia 
aresztowań ani okropności pobytu w więzieniu. 

Franęois Chaive pochodził z Lyonu, natomiast Pierre 
Salvay był czystym produktem paryskiego bruku. Urodził 
się w okolicach więzienia PetiteRoquette,gdzie jego matka 
często przebywała ze względu na skłonność do przywłasz¬ 
czania sobie cudzych dóbr. Pierre wzrastał w dzielnicy 
Bastylii, a później, gdy odkrył, że jego talenty mogą go 
wznieść w wyższe rejony zbrodni, wyemigrował w bogat¬ 
sze strony. 

Nie miał jeszcze czterdziestu lat. 

Franęois Lyończyk zaczynał karierę biorąc udział w 
napadach z bronią w ręku. Miał szczęście, że należał do 
gangów o surowej dyscyplinie - nigdy ich nie unieszkodli¬ 
wiała policja i zawsze się rozwiązywały za zgodą członków. 
Później działał w Szwajcarii i Holandii, we Włoszech i 
Republice Federalnej Niemiec, z gangami włosko-niemie- 
ckimi, co mu pozwoliło nawiązać korzystne kontakty w 
całej Europie Wspólnego Rynku. 

W Berlinie Zachodnim był organizatorem potężnej sieci 
kontrabandystów zajmujących się przemytem do Europy 
Wschodniej. Tej działalności zawdzięczał przydomek Fran¬ 
ęois „Mur Berliński" i Franęois „Żelazna Kurtyna". 

Żeby spokojnie działać, wpadł na pomysłoddania się pod 
opiekę mafii sycylijsko-amerykańskiej, która korzystając z 
okupacji alianckiej, kontrolowała Berlin Zachodni. W 
zamian Franęois oddawał im część ogromnego dochodu z 
czarnego rynku w krajach demokracji ludowej. 

Dowodem jego niezwykłej przebiegłości było nawiązanie 
przyjaźni z przedstawicielem Syndykatu Zbrodni w Berlinie 
Zachodnim, Nickiem De Luką. Przyjaźń przetrwała do dziś, 
mimo że dzielił ich Ocean Atlantycki. Nick De Luca wrócił 
do Nowego Jorku, a Franęoisa Lyończyka wydalono z 
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Berlina Zachodniego. Władze amerykańskie złożyły go na 
ołtarzu odwilży w stosunkach radziecko-amerykańskich. 

Franęois Chaive znalazł się z ogromna fortunę w Paryżu. 
To był jego pomysł, żeby się związać z Jerómeem Ducazem 
i Pierre'em Salvay'em i położyć rękę na stolicy Francji. 

Żeby dojść do celu, jaki sobie postawił, korzystał między 
innymi szeroko z usług zbirów niemieckich i jugosłowiań¬ 
skich, których przywiózł z Berlina Zachodniego do Paryża. 
Uważał ich za pewniejszych i wierniejszych od bandziorów 
paryskich, którzy dobrze znali swoje miasto. 

Franęois Lyończyk miał pięćdziesiąt lat. Potężna postura, 
wargi jak węsko wyskubane brwi, oczy o bezwzględnym 
spojrzeniu. Stracił lewe ucho wskutek strzelaniny w Berli¬ 
nie. Ostatnia cecha: nie umiał się ani śmiać, ani uśmie¬ 
chać. 

- Niepokojące jest to-przyznał Jeróme Ducaz-że nie 
wiadomo, co się stało z Gerardem Cuyre'em i Brunem 
Geraud'em! Nie mogli w końcu ot, tak po prostu zniknąć, nie 
zostawiajęc adresu. 

- Ale zostawiajęc całę swoja forsę-dodał Pierre Sai- 
vay. 

- To prawda-dorzucił Franęois Lyończyk-nie mieli 
żadnego powodu, żeby to robić. Byłem u nich w przeddzień 
zniknięcia. Pili szampana, żeby uczcić otwarcie ,,Texacany", 
naszego najnowszego kabaretu. Powierzyłem im prowa¬ 
dzenie go. Wszystko szło jak po maśle. Zupełnie nie 
rozumiem, dlaczego mieliby się wynieść. 

- A poza tym cała reszta-wtrącił Pierre Salvay-to, o 
czym sam dopiero mówiłeś, Franęois. 

- To prawda. 

- I ty myślisz, Franęois - zapytał Jeróme Ducaz z niedo¬ 
wierzaniem -że ktoś by chciał przejęć nasze interesy? 

- Prawdę mówięc, sam nie wiem. Ale jeżeli zestawisz to. 


co się dzieje nie tylko w Paryżu, ale w całej Francji, i 
poczekaj, nie tylko u nas, ale także u sąsiadów. Spójrz, 
Niemcy Zachodnie, Włochy, Belgia, Holandia, nawet 
Szwajcaria! 

- I „oni" nic by nie zauważyli? 

- Żebyś wiedział! 

- Nikt się z tobę nie kontaktował? 

- Nie. 

- Nawet z Marsylii? 

- Nie. 

Jeróme Ducaz zmarszczył brwi. Żuł w roztargnieniu 
cygaro. Na jego pyszałkowatej twarzy odbił się wysiłek 
umysłowy. 

- Nie rozumiem - powiedział wreszcie. 

- Nie ty jeden. 

Pierre Salvay westchnął. 

- Powiem wam coś, wam obu. 

- No? 

Franęois Lyończyk odwrócił się w jego stronę. 

- No, wystękaj. 

- Moim zdaniem tylko jedno jest do zrobienia. 

- Co? 

- Zwołać ich. 

- To nie jest zła myśl. Co o tym sędzisz, Jeróme? 

Jeróme Ducaz był zajęty kontemplowaniem wspaniałej 

kolekcji impresjonistów, zdobiącej ściany gabinetu, Tyle 
dróg przebytych, tyle wysiłku, tyle pieniędzy, żeby zebrać tę 
niezwykła kolekcję. Czy jego Monety, Renoiry, Sisleye, 
Degasy, Pissary, Cezanne'y miały się znaleźć w niebezpie¬ 
czeństwie? Opuścił ciężkie powieki i rzucił trochę astma¬ 
tycznym głosem: 

- Ja się zgadzam. 

cdn 


W następnym numerze „Fikcji i Faktów”: 

„Jachniczek i Marysieńka”, czyli wielka i 
namiętna miłość króla do jedynej kobiety 
życia. 

Zygmunt Broniarek—„Trumna prezydenta 
Kennedyego”. Pierwszy odcinek cyklu o 
mężach stanu, politykach i przestępcach. Napi¬ 
sany specjalnie dla FiF. 

Waldemar Łysiak—„Przedpokój gilotyny”. 

Luben Diłow—„Proszę zapiąć pasy”. Fanta- j 
styczna nowela o kosmitach w ONZ. 

Cztery razy „B”, czyli dwie opowieści o 
gwiazdach sportu i ekranu. 
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Pewien szlachcic francuski obcierał zawsze 
nos ręką: rzecz cale przeciwna naszym oby¬ 
czajom. Owóż, broniąc raz swojej sprawy (a 
był sławny z trefnego języka), spytał mnie, 
jakiego przywileju zażywa ten wstrętny 
ekstrement, abyśmy mieli w pogotowiu na 
jego przjjęcie sztuczkę pięknej i cienkiej 
bielizny, a potem, co więcej, abyśmy zawijali 
go i przechowywali troskliwie przy sobie: że 
to powinno bardziej być nam ohydne niż 
patrzeć, jak się go miota bądź gdzie, precz od 
siebie, jako czynimy z innymi nieczystościa¬ 
mi, Uważam, że prawi wcale nie od rzeczy: 
jeno iż zwyczaj odjął mi świadomość tego 
dziwactwa, które wszelako zda się nam tak 
wstrętne, skoro ktoś o nim mówi, jak gdyby 
miało miejsce w innym kraju. Cuda leżą w 
naszej nieświadomości spraw natury, a nie w 
samej tejże natury istocie. Oswojenie usypia 
jasność sądów... 


Zdrowy rozum jest to rzecz ze wszystkich na świecie 
najlepiej podzielona, każdy bowiem sądzi, iż jest w 
nią tak dobrze zaopatrzony, iż nawet ci, których we 
wszystkim innym najtrudniej jest zadowolić, nie 
zwykli pragnąć go więcej, niźli posiadają. Nie jest 
prawdopodobne, aby się wszyscy mylili w tej mie- 
rz^raczej świadczy to, iż zdolność dobrego sądzenia 
i rozróżniania prawdy od fałszu (a to, ściśle biorąc, 
nazywamy zdrowym rozsądkiem lub rozumem) jest 
z natury równa u ludzi. Tak więc rozbieżność 
mniemań nie pochodzi stąd, aby jedni byli roztrop¬ 
niejsi od drugich, ale jedynie stąd, iż prowadzimy 
myśli swoje rozmaitymi drogami i nie rozważamy 
tych samych rzeczy. Nie dość bowiem mieć umysł 
bystry, ale główna rzecz dobrze go zażywać. Naj¬ 
większe dusze zdolne są do największych występ¬ 
ków, zarówno jak do największych cnót, a ci, którzy 
idą nawet bardzo wolno, jeśli idą wciąż prostą drogą, 
mogą posunąć się i wiele dalej niż ci, którzy biegną, 
lecz oddalają się od niej. 
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(...) Tucydydes mówił o wojnach 
domowych swego czasu, że chcąc stwo¬ 
rzyć ochronę i jakoby wymówkę dla 
publtcwych zbrodni — chrzczono je 
nowymi', bardziej łagodnymi nazwa¬ 
mi } przekształcając i miękcząc ich 
prawdziwe miano . W sza k a to dla 
Zr ejor m o w ani a naszego sumie¬ 
nia i wiary! Ale najlepszy nawet 
pozór nowatorski jest bardz* niebez¬ 
pieczny; i mówiąc szczerze, zda mi się 
wielkim zaroznmieniem o sobie i 
pychą, szficować swoje mniemania aż 
do tego stopnia, aby dla narzucenia ich 
ważyć się obalać spokój publiczny, 
wprowadzać tyle nieuniknionych nie¬ 
szczęść i owo tak straszliwe skażanie 
obyczajów, jakie przynoszę wojny 
domowe i odmiana porządku w rze¬ 
czach tak wielkiej wagi: wprowadzać 
to wszystko do własnego kraju! Czyż 
to nie jest zła gospodarka wnosić tyle 
pewnych i wiadomych nieszczęść po to, 
aby zwalczyć wątpliwe i niedowie- 
dzione błędy? Czy może być gorszy 
rodzaj zła niż to, które obraża własne 
sumienie i naturalne pocwcie? 


Prawodawca Thuryjczyków nakazał, 
aby każdy, kto by chciał, albo znieść 
któreś z istniejących praw, albo usta¬ 
nowić nowe, pizedstawil się ludowi z 
postronkiem na szyi; w razie gdyby 
nowość nie spotkała się z powszechnym 
przyjęciem, miał być natychmiast udu- 
szony. 

Dariusz zapytał Greków, za jaką cenę zgodziliby się przyjąć obyczaj Indian, aby zjadać 
swych pomarłych ojców (tak bowiem czynią owi, w rozumieniu, iż nie mogą dać im 
bardziej zaszczytnego grobowca niż w samym sobie) odpowiedzieli, iż za nic w świecie. 
Kiedy znów tamci próbowali nakłonić Indian, aby poniechali swego zwyczaju, a przybrali 
grecki, który polegał na paleniu ciał, wzbudzili w nich jeszcze większą trwogę. Tak dzieje 
się ze wszystkim, ile że przyzwyczajenie przysłania nam prawdziwe obrazy rzeczy. 


Montaigne 


(162) Nos Kleopatry: gdyby był trochę krótszy, cała powierzchnia ziemi wyglądałaby 
inaczej. 

(181). Jesteśmy tak nieszczęśliwi, iż możemy znajdować przyjemność w jakiejś 
rzeczy jedynie pod warunkiem, że strapimy się, jeśli ta rzecz się nie uda; co mogą 
sprawić tysiące przyczyn i sprawiają też na każdym kroku. Kto by odkrył tę 
tajemnicę, aby cieszyć się dobrem nie martwiąc się przeciwnym mu złem, ten 
trafiłby w sedno: oto perpetuum mobile. 

(205). Kiedy zważam krótkie trwanie swego życia, wchłonięte w wieczność będącą 
przed nim i po nim, kiedy zważam małą przestrzeń, którą zajmuję, a nawet którą 
widzę, utopioną w nieskończonym ogromie przestrzeni, których nie znam i które 
mnie nie znają, przerażam się i dziwię, iż znajduję się raczej tu niż tam, nie ma 
bowiem racji, dlaczego raczej tu niż gdzie indziej, dlaczego raczej teraz niż wtedy. 
Kto mnie tu postawił? na czyj rozkaz i zarządzenie przeznaczono mi to miejsce i ten 
czas?... 


(206) . Wiekuista cisza tych nieskończonych przestrzeni przeraża mnie. 

(207) . Ileż królestw nie wie o naszym istnieniu! 

(298). Sprawiedliwość, siła -Sprawiedliwym jest, aby poddać się temu, co 
sprawiedliwe; koniecznym, poddać się temu, co silniejsze. Sprawiedliwość bez siły 
jest bezsilna; siła bez sprawiedliwości -tyrańska. Sprawiedliwość bez siły spotyka 
się z oporem, ponieważ zawsze znajdą się źli; siła bez sprawiedliwości ściąga 
nienawiść. Trzeba tylko zespolić razem sprawiedliwość i siłę i dążyć do tego, aby to, 
co sprawiedliwe, było silne, aby to, co silne, było sprawiedliwe. 

(347). Człowiekjest tylko trzciną, najwątlejszą w przyrodz ie, ale trzciną myślącą. Nie 
potrzeba, aby cały wszechświat uzbroił się, aby ją zmiażdżyć: mgła, kropla wody 
wystarczy, aby go zabić. Ale gdyby nawet wszechświat go zmiażdżył, człowiek byłby 
i tak czymś szlachetniejszym niż to, co go zabija, ponieważ wie, że umiera, i zna 
przemoc, którą wszechświat ma nad nim. Wszechświat nie wie nic. Cała nasza 
godność spoczywa tedy w myśli. Stamtąd trzeba nam się wywodzić. 
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Izaak Babel 


LIST 


Oto list podyktowany mi przez posłańca z naszego 
oddziału ekspedycyjnego, Kurdiukowa. List ten nie powi¬ 
nien ulec zapomnieniu. Przepisałem go bez upiększeń i 
przekazuję dosłownie, zgodnie z prawdę: 

„Droga mamo, Jewdokijo Fiodorowno! 

W pierwszych słowach mojego listu śpieszę mamę 
zawiadomić, że Bogu dzięka, jestem żyw i zdrowy, co bym 
także samo chciał od mamy usłyszeć. A także samo nisko 
wam się kłaniam aż do samej ziemi... (Tu następuję imiona 
krewnych, chrzestnych, kumotrów. Pomińmy to. Przej¬ 
dźmy do drugiego ustępu.) 

Droga mamo, Jewdokijo Fiodorowno Kurdiukowa. Śpie¬ 
szę mamie napisać, że znajduję się w Czerwonej Konnej 
Armii towarzysza Budionnego, a także samo znajduje się tu 
mamin kum, Nikon Wasylicz, który jest w teraźniejszej 
chwili za czerwonego bohatera. Oni wzięli mnie do siebie, 
do ekspedycji politoddziału, gdzie my rozwozimy na pozy¬ 
cje literaturę i gazety-„Moskiewskie Izwiestia CIK", „Mos- 
skiewskę Prawdę" i naszę rodzonę bezlitosnę gazetę „Czer¬ 
wony Kawalerzysta", którę każdy żołnierz na frontowej 
pozycji ma życzenie przeczytać, a potem to z bohaterskim 
zapałem rębie podłę szlachtę i ja żyję przy Nikonie Wasyli- 
czu bardzo doskonalę. 

Droga mamo, Jewdokijo Fiodorowno. Przyślijcie mi, co 
tylko mama może według swojej możliwości. Dopraszam 
się, żeby zarżnęć łaciatego wieprzka i zrobić mi przesyłkę 
do politoddziału towarzysza Budionnego, odbiorca Wasyli 
Kurdiukow. Każdy dzień kładę się spać nie jedzęcy i bez 
żadnego odzienia, tak że fest mi zimno. Niech mi mama 
napisze względem mojego Stiopy, czy żyje, czy nie, dopra¬ 
szam się, żeby mama go doględała, i niech mi mama 
napisze, czy się strychuje, czy przestał, a także samo 
względem świerzbu na przednich nogach, podkuli go czy 
nie? 

Upraszam, żeby droga mama Jewdokija Fiodorowna 
obmywała mu konieczne przednie nogi mydłem, które 
zostawiłem za obrazami świętymi, a jeżeli tatuś mydło 
wymydlili, to kupcie w Krasnodarze i Bóg mamę wynagro¬ 
dzi. Mogę mamie także samo opisać, że tutaj kraj całkiem 
biedny, chłopi ze swoimi koniami chowaję się przed 
naszymi czerwonymi orłami po lasach, pszenicy widać 
mało, a jak jest, to strasznie drobna, my się z niej śmiejemy. 
Gospodarze sieję żyto i także samo owies. Na kijach tu 
rośnie chmiel, tak że wychodzi bardzo akuratnie. Z niego 
pędzę samogon. 

W drugich słowach mojego listu śpieszę napisać mamie 
względem taty, że tato zarębali brata Fiodora Timofieicza 
Kurdiukowa, będzie temu z rok czasu. Nasza czerwona 
brygada towarzysza Pawliczenki szła na miasto Rostów, 
kiedy w naszych szeregach zdarzyła się zdrada. A tato był w 
te czasy u Denikina za dowódcę kompanii. Te ludzie, co ich 
widzieli, to mówię, że tato mieli na sobie medale jak przy 
starym reżymie. I przez tę zdradę wszystkich nas wzięli do 


niewoli i brat Fiodor Timofieicz nawinęł się tacie. I tatuś 
zaczęli Fiedię rżnęć, mówięc: draniu, psie czerwony, sukin¬ 
synu i rozmaicie i dorzynali, aż się ściemniło, dopokęd brat 
Fiodor Timofieicz nie skonał. Ja napisałem wtedy do mamy 
list, jak mamin Fiedia bez krzyża leży. Ale tato złapali mnie z 
listem i powiedzieli: wyście - matczyne dzieci, wyś¬ 
cie-jejne kurewskie nasienie, ja waszę matkę brzuchaci- 
łem i będę brzuchacić, moje życie stracone, ja własny ród za 
prawdę wygubię i jeszcze rozmaicie. Ja znosiłem te męki od 
niego jak Zbawiciel Jezus Chrystus. Tylko że prędko potem 
od taty nawiałem i doskoczyłem do swojego oddziału 
towarzysza Pawliczenki. 

I nasza brygada dostała rozkaz iść do miasta Woroneża 
na uzupełnienie i dostaliśmy tam uzupełnienie, a także 
samo konie, chlebaki, nagany i wszystko do nas przynale- 
żęce. 

Względem Woroneża mogę mamie napisać, droga 
mamo Jewdokijo Fiodorowno, że to miasteczko bardzo 
wspaniałe, będzie większe jak Krasnodar, ludzie tam bardzo 
przepiękni, rzeczka sposobna do kępania. Dawali nam 
chleb po dwa funty dziennie, mięsa pół funta i cukru 
odpowiedzialnie, tak że na wstawanego pili my słodkę 
herbatę, także samo na wieczór i o głodzie zapomnieli my, a 
na obiad chodziłem do brata Semena Timofieicza za 
blinami albo gęsinę i potem to kładłem się odpoczęć. O te 
czasy Semena Timofieicza za jego śmiałość cały pułk chciał 
mieć za dowódcę i od towarzysza Budionnego wyszedł taki 
rozkaz i on dostał parę koni, całe umundurowanie, cały wóz 
na łachy i Order Czerwonego Sztandaru, a ja przy nim byłem 
za brata. Jak tera który sęsiad mamie ubliży, to Semen 
Timofieicz może go spokojnie zarżnęć. Potem zaczęliśmy 
pędzić generała Denikina, naszatkowaliśmy ich tysięce i 
zapędziliśmy ich w Czarne Morze, ale tylko taty nigdzie nie 
było widać i Semen Timofieicz ich szukali na wszystkich 
pozycjach, dlatego że im bardzo było tęskno za bratem 
Fiedię. Tylko że, droga mamo, już mama zna tatę i jego 
uparty charakter. Bo co on też zrobił-nachalnie pofarbo- 
wał sobie brodę z rudej na karę i znajdował się w mieście 
Majkopie w cywilu, tak że nikt z tamtych mieszkańców nie 
wiedział, że on jest sam przez się strażnik przy starym 
reżymie. Tylko że prawda zawsze na wierzch wyjdzie, 
mamin kum Nikon Wasylicz trafem zobaczył go w chałupie 
u jednego i napisał list do Semena Timofieicza. Powsiadali 
my na konie i przelecieli dwieście wiorst-ja, brat Sieńka i 
chłopaki ze stanicy, kto miał chęć. 

ł cośmy też zobaczyli w mieście Majkopie? Zobaczyli¬ 
śmy, że tyły nie maję dla frontu ani tyle współczucia i 
wszędzie tam zdrada i pełno Żydów, jak przy starym 
reżymie. I Semen Timofieicz w mieście Majkopie miał 
porzędnę przeprawę z Żydami, co nie puszczali taty i 
trzymali go w więzieniu pod kluczem, mówięcy: przyszedł 
rozkaz nie rębać jeńców, my go sami będziemy sędzić, nie 
miejcie złości, on swoje dostanie. Ale jednak Semen 
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Timofieicz postawił na swoim i pokazat, że jest dowódcą 
pułku i ma od towarzysza Budionnego wszystkie ordery 
Czerwonego Sztandaru i odgrażał się, że wszystkich zarą¬ 
bie, co się ujmują za taty osobistość i nie wydają jej, a także 
samo odgrażali się chłopaki ze stanicy. Ale jednak Semen 
Timofieicz tatę dostali i zaczęli tatę batożyć i ustawili na 
dworze wszystkich żołnierzy jak się należy według wojsko¬ 
wego porządku. I wtedy Sieńka chlusnął tacie Timofiejowi 
Rodionyczowi wody na brodę i z brody pociekła farba. I 
Sieńka spytał Timofieja Rodionycza: 

- Dobrze wam, tato, w moich ręcach? 

- Nie-odpowiedział tato - źle mi. 

Wtedy Sieńka spytał: 

- A Fiedii, kiedyście go rżnęli, dobrze było w waszych 
ręcach? 

- Nie - powiedział tato - źle było Fiedii. 

Wtedy Sieńka spytał: 

- A myślał tato, że i wam tak źle będzie? 

- Nie-powiedział tato-nie myślałem, że mnie tak źle 
będzie. 

Wtedy Sieńka obrócił się do ludzi i powiedział: 

- A ja tak myślę, że jeżeli waszym w ręce wpadnę, to nie 
będzie dla mnie litości. A teraz, tato, my tatę wykończy¬ 
my. 

I Timofiej Rodionycz zaczął nachalnie do Sieńki wyrażać 
się o mamie i o Najświętszej Panience i bić Sieńkę po 
mordzie i Semen Timofieicz wysłali mnie ze dwora, tak że 
nie mogę, droga mamo Jewdokijo Fiodorowna, opisać 
mamie względem tego, jak wykańczali tatę, bo mnie wysłali 
ze dwora. 

Potem to dostaliśmy kwatery w mieście Noworosyjskim. 


Względem tego miasta to można opowiedzieć, że na nim 
już ani kawałka suchego miejsca nie ma, tylko sama woda, 
Czarne Morze, i myśmy tam stali do samego maja, kiedy¬ 
śmy poszli na polski front i trzepiemy szlachtę jak się 
patrzy... 

Pozostaję z uszanowaniem, wasz syn Wasyli Timofieicz 
Kurdiukow. Mamusiu, doglądajcie Stiopki i Bóg mamy nie 
opuści". 

Oto list Kurdiukowa bez jednej poprawki. Kiedy skończy¬ 
łem, Kurdiukow wziął zapisany arkusik i schował go za 
pazuchę, na gołe ciało. 

- Kurdiukow-spytałem chłopca-złegoś miał ojca? 

- Z ojca był pies-odpowiedział ponuro. 

- A matka lepsza? 

- Matka jak należy. Jak chcesz, to tu masz naszą 
familię... 

Podał mi złamaną fotografię. Był na niej Timofiej Kurdiu¬ 
kow, barczysty strażnik w urzędowej czapce i z rozczesaną 
brodą, znieruchomiały, z wystającymi skułami, z błyskiem 
w bezbarwnych, bezmyślnych oczach. Obok niego w 
bambusowym foteliku siedziała drobna chłopka w długim 
kaftaniku, o mizernych, jasnych i wstydliwych rysach 
twarzy. A pod ścianą, na tym nędznym prowincjonalnym 
fotograficznym tle z kwiatami i gołąbkami, sterczeli dwaj 
chłopcy-potwornie rozrośnięci, tępi, o szerokich twa¬ 
rzach, wyłupiaści, zastygli jak na mustrze, dwaj bracia 
Kurdiukow- Fiodor i Semen. 

Przełożył Jerzy Pomianowski 

Opowiadanie z książki „Utwory wybrane” -Izaak Babel, wydanej 
nakładem SW „Czytelnik”, 1974 


Jeśli interesują Was sprawy społeczno-poli¬ 
tyczne współczesnego świata, w książkach 
KAW znajdziecie materiały do porównań i 
refleksji. 

Zainteresujcie się barwną serią „Kontynen¬ 
ty” przedstawiającą problemy różnych regio¬ 
nów naszej planety. 

Seria „U Przyjaciół”-to bogato ilustrowane 
książki o życiu krajów socjalistycznych. 

W książkach z serii „Konflikty” znajdziecie 
najnowsze rozważania o problemach milita¬ 
rnych i społecznych, o wydarzeniach w odleg¬ 
łych rejonach świata, które mają wpływ na 
życie każdego z nas. 
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Sztuka walki 




Gdyby żył, byłby najlepiej opłacanym aktorem świata w historii kina. Amerykańska 
wytwórnia filmowa Warner Brothers zaproponowała mu kontrakt dość oryginalny, nawet jak 
na zwyczaje Hollywoodu. Oferta opiewała na sto tysięcy dolarów dożywotniej pensji, jeśli 
zaakceptuje jeden z pięciu proponowanych scenariuszy filmowych. Bruce Lee jednak jej nie 
podpisał. Zmarł nagle w nocy z 21 na 22 lipca 1973 roku... 

Miał wówczas trzydzieści dwa lata i był uwielbiany przez miliony. Jego popularność nie 
mieściła się w dotychczasowej konwencji kina. Nie wyznaczały jej ani nagrody, ani 
mistrzostwo sztuki scenicznej. Scenariusze jego filmów także odbiegały od klasycznych 
wzorów dramaturgii. Były banalne, czasem wręcz naiwne. Nikogo jednak z ówczesnych 
widzów i producentów nie raziły uproszczenia. O ich rzeczywistej wartości przekonano się 
dopiero po latach, gdy na kanwie sprawdzonych wzorów podjęto próbę kontynuacji stylu. 
Pomimo zachowania wszelkich reguł nowe filmy bez głównego bohatera były puste i 
pozbawione własnego życia. 

Do filmowego przemysłu Bruce Lee wszedł jakby kuchennymi drzwiami. Stworzył 
ekranową postać ucieleśniającą najskrytsze marzenia młodych ludzi, niezależnie od szero¬ 
kości geograficznej. Udało mu się uchwycić ten moment, w którym wizja świata składa się 
wyraźnie z dwóch barw, czerni i bieli. Dobra i zła, bez półcieni i kompromisów. Wydaje się, że 
w wyobraźni milionów Lee wskazał drogę od lęku przed agresją do sławy niezwyciężoności. 
Ale to był już pomysł i sposób na życie. Jakże inny od Chaplinowskiego rozumienia świata, 
inny też od zbuntowanego Jamesa Deana, ale już bliski nieustraszonym szeryfom Dzikiego 
Zachodu. Z kinowym bohaterem każdy mógł się utożsamić. Bruce Lee kreował samego 
siebie, demonstrując umiejętności walki wręcz, jakich nauczył się jeszcze w młodości. 
Okazywał szlachetność i cnotę, bo taką też filozofię niosły ze sobą zapomniane przez setki łat 
sposoby walki mnichów buddyjskich. To zachęcało do naśladownictwa. Stał się więc idolem 
także i poza ekranem. 

Hollywood przyjął skośnookiego aktora z Hongkongu bardzo poważnie i wydaje się, że 
profity płynące z jego filmów nie były dla owego stosunku miarą decydującą. Po karate 
Amerykę ogarnął szał zgłębienia tajemnic kung fu. W krótkim czasie zrodził się olbrzymi ruch 
z własnymi wydawnictwami, klubami i sektami pod wezwaniem filmowego bohatera Brucea 
Lee. On sam pobierał coraz wyższe opłaty za lekcje, a mimo to znajdował wdzięcznych 
słuchaczy. Pobierali te nauki tacy aktorzy, jak Steve McOuin czy James Coburn. Carlo Ponti 
zaproponował mu rolę wfilmie obokżony - Sophii Loren, a wytwórnia MetroGoldwyn Mayer 
planowała stworzyć obraz z Brucem Lee i Elvisem Presley'em w rolach głównych. 

Kiedy gazety przyniosły wiadomość o tragicznei śmierci aktora, znakomita większość jego 
wielbicieli potraktowała to jako reklamowy chwyt. Wiadomo było, że Bruce Lee kręcił właśnie 
film „Gamę of Death" (Gra śmierci)... 

Niespodziewana śmierć zrodziła kult i legendę, którą porównywano do legendy Jamesa 
Deana w latach pięćdziesiątych, czy późniejszej Elvisa Presley'a. Najbardziej jednak 
zdumiewające jest to, że mimo już blisko dziesięciu lat, jakie upłynęły od tamtej pory, 
popularność Brucea Lee nie słabnie. Jego filmy nadal skutecznie konkurują z filmowymi 
Oscarami,jak i z nagranymi na taśmie video poradnikami z dziedziny pornografii. Jeden z jego 
siedemnastu filmów- „Wejście Smoka" jest od kilkunastu miesięcy wyświetlany w naszym 
kraju. Także i w Polsce sukces kasowy nie ma sobie równych. 

Filmowa kariera Brucęa Lee rozpoczęła się bardzo wcześnie. Nazywano go Małym 
Smokiem - Li Siu-Lung. Przydomek osadzony w konwencji starochińskiej mistyki narodowej 
nadano mu już w młodości, gdy jako kilkuletni chłopiec wystąpił w dwóch filmach 
nakręconych w Hongkongu. Jego prawdziwe imię, nadane przez matkę, brzmiało Li Yuen 
Kam, czyli Opiekun San Francisco. Bruce Lee urodził się bowiem w San Francisco, w rodzinie 
chińskich emigrantów. Przyszedł na świat 27 listopada 1940 roku, jako czwarte z kolei 
dziecko. W kilka lat później rodzice wrazz dziećmi opuścili Stany Zjednoczone i osiedlili się w 
Hongkongu. Przydomek „Małego Smoka" stał się jednak popularny dopiero po latach, gdy 
narodziła się kinowa sława małego wzrostem, lecz silnego duchem skośnookiego aktora z 
Dalekiego Wschodu. 

Ojciec Bruce'a, fanatyk zdrowia, skierował swego wówczas trzynastoletniego syna do 
słynnej szkoły Yip Mana. W latach trzydziestych Yip Man osiedlił się w Hongkongu, podobnie 
jak wielu innych mnichów klasztorów buddyjskich, którzy znajdowali tu schronienie w 
obawie następstw zmian politycznych w Chinach. Lee stał się wiernym uczniem Mistrza, 
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Bruce Lee Janusz Świerczyński 



Filmy z „małym smokiem" wywołały zainteresowanie 
demonstrowanymi przez niego metodami walki wręcz. 
Dzięki nim wielki rozgłos zyskała jedna z wielu odmian kung 
fu, pozostająca na uboczu zainteresowań, styl zwany Wing 
Tsun. Bruce Lee uczył się kung fu w Hongkongu w szkole Yip 
Mana, spadkobiercy tradycji stylu walki rozwiniętego w 
XVIII wieku przez mniszkę {o dźwięcznym imieniu) Wing 
Tsun. Wing Tsun, czyli wiosenny czas, był najczęściej stoso¬ 
wanym stylem przez „małego smoka". Odmiana ta wyróżnia 
się prostymi ciosami wyprowadzanymi w kierunku przeciw¬ 
nika z maksymalną energią. Oszczędna jest ich kombinacja, 
a linia ruchów załamana. Prezentowane rysunki ilustrują 
bardzo charakteiystyczną dla tego stylu kung fu niespoty¬ 
kaną nigdzie indziej specyficzną pracę rąk. Techniki te 
zwane Chi Sao oznaczają „przyklejone ręce" i podobnie jak 
skrzyżowanie szpady służą tym samym celom: wyczuciu rąk 
przeciwnika i odnalezienie słabego miejsca obrony. Chi Sao 
jest ruchem falowym, który, jak twierdzą starzy mistrzowie, 
nadaje kierunek przepływu energii wewnętrznej. Chi Sao 
jest podstawową techniką Wing Tsun, praktykowaną często 
w ciemnym pokoju lub z zawiązanymi oczyma. Oparcie 
taktyki walki na pracy rąk narzuca pewien specyficzny układ 
gardy (rys. 1,2). Ramiona w pozycji równoległej, zaś grzbiety 
dłoni znajdują się naprzeciw siebie: gwarantuje to przepro¬ 
wadzenie obrony poprzez zejście w bok od przeciwnika. Inną 
odmianą jest ułożenie rąk, gdy gardy są sobie bardziej 
przeciwstawne i wewnętrzne strony dłoni znajdują się 
naprzeciw siebie. Obrona kierowana jest wówczas od 
wewnętrznej strony. 


który uczył go zasad życia, przykazań moralnych i powinności, opierających się na sztuce 
walki. Rozwijał on jedną z odmian starochińskiego boksu, zwaną Wing Chuen-kung fu. Styl 
ten, zaliczany do gatunku tak zwanych zewnętrznych, opracowała w XVI wieku zakonnica 
buddyjska Ng Mui, natomiast współczesną postać nadała takżekobieta Yim Wing Chuen. Yip 
Man (zmarły w 1 973 roku, w wieku osiemdziesięciu lat) byłbodaj największym autorytetem 
tego stylu, natomiast wielkiej sławy Wing Chuen-kung fu przysporzył swymi filmowymi 
popisami właśnie jego uczeń Bruce Lee. Uważa się obecnie, że dzięki tej reklamie jest on 
trzecim co do popularności stylem Wai Chia (czyli zewnętrznym) rozwijanym na świecie. 

Z technicznego punktu widzenia szkoła tej walki jest niezwykle oryginalna, gdyż cechuje ją 
oszczędność ruchu. Postawy są naturalne, wysokie i rozprężone, natomiast ruchy krótkie, 
wykonywane głównie po liniach prostych. Walczący w Wing Chuen przyjmuje - opierając się 
na charakterystyce stylu podanej przez Rolanda Hebersetzera - szczególną gardę- nogi 
ustawione są w lekkim rozkroku, kolana lekko ugięte. Ramiona na pół zgięte, z łokciami przy 
tułowiu. Dłonie natomiast są otwarte i skierowane ku przeciwnikowi. Cechą charaktery¬ 
styczną tego stylu jest pewna kombinacja siły i zręczności, która wyraża się zasadą, że jeśli 
przeciwnik ma przewagę siły, należy przeciwstawić mu zręczność. Może to być, na przykład, 
bliski kontakt z ramionami przeciwnika, połączony z natychmiastowym obrotem ciała wokół 
wektora ataku (Chi Sao). Jeśli jednak przeciwnik wykazuje przy ataku elastyczność, wówczas 
możliwe jest zakończenie walki poprzez zaskakujące uderzenie siłowe. (Zasada ta przejęta 
została także i przez pewne odmiany karate, jak choćby Goju-Ryu). Interesujące może być 
także i to, że właśnie Wing Chuen, w odróżnieniu od innych szkół, jest chętnie praktykowany 
przez kobiety. 

Bruce Lee opanował te zasady w stopniu doskonałym, czego najlepszym dowodem są 
właśnie jego filmy. Techniki i sceny walki, poza oczywiście koniecznymi retuszami 
montażowymi przydającymi widowisku większej dramaturgii, są w znakomitej większości 
właśnie autentyczną prezentacją stylu kung fu i tej całej rozległej wiedzy walki. Poznał także 
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Bardzo charakteiy- 
styczną cechą tego 
stylu jest zadawanie 
tak zwanego ciosu 
prostopadłego. Wing 
Tsun, podobnie jak i 
inne systemy, za¬ 
kłada pojęcie blokady 
i ataku w jednoczes¬ 
nym rytmie (rys. 
1,2,3). Kierunek ru¬ 
chu jest ukośny, ku 
górze, po prześliźnię- 
ciu się po przedramie¬ 
niu przeciwnika lub 
też po bloku uderze¬ 
nie w dół. Aby dobrze 
opanować owe pro¬ 
ste zdawałoby się 
techniki, należy do¬ 
kładnie zgłębić tajniki 
Chi Sao, to znaczy w 
rezultacie wielu lat 
praktyk doprowadzić 
do wykształcenia 
zmysłu wyczucia każ¬ 
dego ruchu przeciw¬ 
nika. 


wiele innych stylów kung fu, odmian karate taekwendo czy sposobów walki tak zwanymi 
chłopskimi broniami, z których na plan pierwszy wysuwa się niezwykle piękna sztuka 
władania nunchaku, czyli dwoma kijami połączonymi łańcuszkiem. 

Lee mając siedemnaście lat wystąpił w filmie, którego treść w dużej mierze osnuta była na 
jego biografii. Była to historia chłopca pełnego temperamentu, skłonnego do zwady, który w 
pewnym momencie staje przed koniecznością wyboru. Albo pozostanie na marginesie, albo 
wybierze drogę życia uczciwego poprzez naukę w szkole. W wiele lat później powiedział, że 
gdyby nie został gwiazdorem, prawdopodobnie byłby gangsterem. 

Pochlebne opinie o „Orphan Ah Sam", gdyż taki tytuł nosił ten obraz, skłoniły go do 
szukania życiowej przygody w kraju narodzin. W 1958 roku wyjechał do Kalifornii, a rok 
później wstąpił na studia filozoficzne w uniwersytecie waszyngtońskim. Uczył się, pracował i 
nadal doskonalił swoje kung fu. To ostatnie zajęcie przynosiło mu coraz więcej profitów, 
postanowił więc założyć swój własny „instytut", rezygnując z dalszych studiów. Z biegiem 
czasu jego szkoła zyskała olbrzymi rozgłos, co pozwoliło mu podnieść cenę za tydzień nauki 
do 500 dolarów. On sam natomiast poszukiwał kontaktu z filmowym byznesem. Wystąpił w 
dwóch filmach: „Długa ulica" i serialu „Zielony Szerszeń", które jednak nie wywołały aplauzu. 
Znacznie większą popularność dawały mu telewizyjne popisy techniki uderzeń, prezentacja 
skutecznych metod walki. Rozbijał deski, nadając sobie miano niezwyciężonego. Był 
agresywny i pewny siebie w publicznych wypowiedziach. Podobno podczas jednego z takich 
telewizyjnych występów wywołał skandal, bijąc jednego z gości, który nie dowierzał jego 
słowom o skuteczności kung fu. I gdy wydawało się, że droga, jaką obrał, nie wróży nic 
dobrego, otrzymał propozycję z... Hongkongu. Wytwórnia Filmowa „Golden Harvest" 
powierzyła mu odtworzenie głównej roli w filmie „Big Boss". Wraz z rodziną: żoną Lindą i 
dwojgiem dzieci, przeniósł się do Hongkongu. 

Praca nad filmem pochłonęła go bez reszty. Lee zrozumiał, że w opowieści o wiejskim 
chłopcu, który w obronie zaginionych kolegów wypowiada wojnę szefowi i jego bandzie 
oprychów, może pokazać coś więcej niż technikę zabijania. Gra rolę szlachetnego, 
spokojnego człowieka pracy, któremu udaje się przełamać wszystkie nieprawości. A to 
przecież w tej kompozycji tkwi klucz do sławy. Z czasem ten motyw stanie się jego 
ideologicznym przesłaniem, podstawą do wypowiadania filozoficznych morałów. Niszczenie 
i zabijanie będzie już odtąd jedynie elementem wspomagającym wymowę obrazu. Już w 
następnym filmie - „Fist of Fury" („Wściekła pięść"), Bruce Lee zmienił w sposób zaskakujący 
pointę scenariusza. Jest to opowieść o zemście. Lee, grający Chena, eksperta od kung fu, 
przyjeżdża do Szanghaju w celu wzięcia udziału w pogrzebie swego nauczyciela - Ho. Na 
uroczystości zjawiają się odwieczni przeciwnicy, czyli przedstawiciele japońskiego stowa¬ 
rzyszenia sztuk wojennych. Mimo próby pojednania dochodzi jednak do walki. Chen broni się, 
zabija i ucieka. Mści się następnie na szefie japońskiej szkoły. W rewanżu za śmierć 
przyjaciela zabija jeszcze kilka osób. I gdy wydawałoby się, że oto zemsta została spełniona, a 
Chen wycierając spracowane dłonie mógłby udąć się do codziennych zajęć, staje się coś 
niezwykłego. Bruce Lee powiedział o tym tak: „Gloryfikacja przemocy i agresji, to, co 
obserwujemy każdego dnia w tele wizji i czytamy w prasie, co w rezultacie składa się na nasze 
codzienne życie, jest olbrzymim błędem. I dlatego ów charakter , który kreowałem w „Fist of 
Fury", umiera na końcu filmu. Zabił zbyt wielu ludzi i musiał za to zapłacić ..." 

Zarówno pierwszy jak i drugi film przyniosły mu olbrzymi sukces, przeliczany na konkretną 
walutę. Lee stał się najlepiej opłacanym aktorem chińskiej fabryki snów-jak potocznie 
nazywano wytwórnię filmową braci Shaw w Hongkongu. Rzecz jednak w tym, że 
jednocześnie stał się filmowym Mesjaszem, Nie ma potrzeby, jak się wydaje, dyskutować nad 
wyrafinowaniem jego idei. Była ona prosta, a przez to łatwa do ogarnięcia przez miliony. 
Ważne, że on sam wierzył w to przesłanie niezwykle głęboko, tworząc sugestywne postacie, 
przekazujące ten jego wschodni „dekalog". 

Kolejne propozycje posypały się już obficie. Każdy nowy film przynosił sukces i coraz 
większy rozgłos. Wiele z nich powstało w kooprodukcji z wytwórniami w Hollywood. 
Ameryka nigdy jednak nie przejęła „Małego Smoka" na własność. Propozycja nadeszła zbyt 
późno. 

Kiedy Warner Brothers przedłożył ofeitę, Bruce Lee miał już za sobą siedemnaście filmów i 
rzesze wielbicieli na całym świecie. Kinowa epidemia kung fu przeniosła się do klubów i 
stowarzyszeń. On sam był częścią tego wielkiego biznesu. Spośród wielu pism poświęco¬ 
nych tej tematyce miesięcznik Kung Fu Monthly osiągnął w latach siedemdziesiątych nakład 
ćwierć miliona egzemplarzy! Bruce Lee udzielał porad, nauczał techniki walki, jakby te 
wszystkie filmowe kawałki były jedynie skromną częścią jego wiedzy. Ogłosił także, że w 
wyniku wieloletnich studiów i doświadczeń opracował własny styl kung fu, którego główną 
zasadą było dostosowanie techniki i sposobów walki do budowy i możliwości ćwiczącego. 
Nazwał go Jeet Kunę Do. Zwykł mawiać, że „w sztuce bojowej nie należy starać się zostać 
kimś innym, a raczej ujawnić swoją osobowość. Trzeba być kimś, a nie stawać się dopiero 
kimś..". Wskazywał także cel owych praktyk: „Kopnięcie lub uderzenie nie jest pokonaniem 
przeciwnika, lecz pokonaniem siebie, swego „ja", swego strachu i rezygnacji ". 

W batalistycznych scenach filmowych był prawdziwy i naturalny. Występowali u jego 
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boku zawodowi mistrzowie rozlicznych turniejów, uznane sławy w wielu dziedzinach walki: 
karate, taekwendo, kung fu, a także specjaliści we władaniu bronią. Chuck Norris, Peter 
Archer czy Bob Wall zasłynęli tym razem jako negatywni bohaterowie tych opowieści o 
walce dobra ze złem. I choć prawdziwe ich pojedynki były „ustawione", składały się jednak z 
autentycznych kombinacji technik. Bruce Lee przykładał do ich roli wielką wagę. Sam, gdy 
tylko mógł, pragnął okazać swą niebywałą wszechstronność i inteligentną taktykę: W 
„Drodze Smoka" przegrywa bitkę z Chuckiem Norrisem, by w końcu po niespodziewanej 
zmianie taktyki zwyciężyć. Poza kadrem nadawał temu działaniu specjalną oprawę: „ Nigdy 
nie wiesz , co zrobię i ja sam tego nie wiem. Mój ruch jest rezultatem twojego ruchu. moja 
technika jest efektem tej. jaką ty zastosujesz. " Prawda ta leży zresztą u podstaw wszystkich 
stylów kung fu. Wszystkie jednak sceny filmowe, które w większości osobiście wyreżyse¬ 
rował, były na tyle wiarygodne, że nigdy nikt nie ośmielił się zarzucić mu fałszu lub fikcji. 

Był pierwszym aktorem-sportowcem, który w tak doskonały sposób ukazał całemu światu 
przebogatą skarbnicę wschodnich sztuk walki. Jego nagły zgon w młodym wieku i 
rewelacyjne informacje, pochodzące rzekomo od lekarzy dokonujących sekcji zwłok, dodały 
do legendy Bruce'a Lee wiele pikanterii. Podobno komórki jego płuc i mózgu posiadały 
nienaturalną postać, bardzo nietypową w klasycznych przypadkach zgonu. Zauważono, że 
bardzo podobne zjawiska obserwowano czasem u innych zmarłych na Dalekim Wschodzie. 
Zrodził się w związku z tym pogląd, że Bruce Lee złamał wielką tajemnicę Wschodu. 
Zaspokajając własną pychę i ambicję gwiazdora sprzedał sekrety walki. Zgodnie z obowią- 
zującąetyką zasady walki można zdobywać jedynie w otoczeniu mistrza. On jeden decyduje, 
komu jaką wiedzę można przekazać. Bez jego zgody uczeń nigdy nie może ani się 
wypowiadać na temat kung fu, ani tym bardziej ujawniać swych technik. Tak nakazuje 
wielusetletnia tradycja, która jest przestrzegana przez wiele współczesnych szkół na 
Wschodzie, Rzecz, oczywiście, polega może nie tylko na sprzedawaniu tajemnic, choć i te po 
dziś dzień są zastrzeżone jedynie dla wybranych, co na surowym rygorze wychowawczym, 
karcącym pychę i egoizm, ustalającym zasady, jakie winny obowiązywać pomiędzy 
nauczycielem a uczniem. Jakby nie patrzeć na życie Bruce'a Lee nie pozostawało ono w 
zgodzie z nakazem pokory i skromności. Musiał więc zginąć nie podejmując nawet walki, 
gdyż nie poznał jeszcze wszystkich sekretów kung fu. Sam zresztą wielokrotnie wypowiadał 
się krytycznie o mistrzach tak zwanych stylów wewnętrznych kung fu, którzy koncentrują się 
na „fluidach życia" i wyzwalaniu sił psychicznych. W starochińskim kung fu mówi się o 
legendarnych stylach Dim Mok i Dim Huk, które uczyły, jak siły te potęgować i wyzwalać. 
Czyżby więc Bruce Lee zginął od takiego bezbolesnego dotyku, który podobno można 
wyraźnie oznaczyć w czasie minionych tygodńi i miesięcy? 

Oficjalna wersja zgonu w domu aktorki Betty Ting Pei, do której gwiazdor zawitał o 
zmierzchu, mówi o ataku serca. Jest to wszak powszechne zjawisko fizjologiczne, choć w 
tym przypadku zastanawiające, że spotkało ono człowieka młodego i wysportowanego. Czy 
jest normalne, aby mogło to nastąpić w kilka godzin po wzięciu proszków od bólu głowy, 
choćby nawet popitych szklaneczką alkoholu, którego, notabene, nigdy nie używał? A czy 
właśnie serce - argumentują ci, dla których współczesna medycyna jest śmieszną częścią 
chińskiej wiedzy o człowieku - nie jest organem, jaki należy porazić, aby taki atak wywołać? 
Nie jest przecież tajemnicą, że w wyniku uporczywego treningu psychicznego można 
sterować własnym lub cudzym układem wegetatywnym, włącznie z zatrzymaniem akcji 
serca i doprowadzeniem osoby do śmierci klinicznej- Podobne przykłady opisywali angielscy 
badacze sprzężenia zwrotnego po pobycie w Indiach. Także i współcześnie nie brak jest 
zjawisk, których nie sposób jeszcze wytłumaczyć, wywoływanych przez osoby leczące 
energią i poprzez dotyk. Skoro można leczyć, to należy sądzić, że można także niszczyć. 

Dyskusje na temat przyczyn zgonu Bruce'a Lee trwały przez wiele lat i choć już wygasły, 
pozostawiły wiele wątpliwości. Niezaspokojona ciekawość i podziw dla mistrzostwa 
sprawiły, że Bruce Lee przeżył własną śmierć. Pozostał idolem znacznie dłużej niż dane to było 
wielu innym animatorom filmowych wzruszeń. 






Esencją stylu Wing Tsun w chińskim pojęciu jest zasada: 
„Jeśli przeciwnik atakuje, wchłoń i zneutralizuj jego cios. 
Przeciwnik wycofuje się. odetnij mu odwrót, dogoń go i 
skontratakuj. Uwolnij ramiona od uchwytu odwzajemniając 
się bolesnym uderzeniem". Oto także jeden z typowych 
sposobów wykorzystania rąk w akcji obronnej, {rys. 1 do 6). 
Po ataku nogą i ręką , którego należy uniknąć poprzez 
cofnięcie się i zejście z linii ataku. Kontrolując nadgarstek 
przeciwnika w chwili zatrzymania ciosu należy zatrzymać go 
ciosem pięści. Obniżenie prawej dłoni i doprowadzenie stopy 
za przeciwnika sprawi, że nowy cio? powali go na ziemię. 

















Frederick Forsyth 


CZYSTA ROBOTA 


Mark Sanderson lubił kobiety. Lubił także krwiste befsztyki 
z dobrze przyprawioną sałatą. Zarówno pierwsze, jak i 
drugie konsumował z jednakowym apetytem. Kiedy nacho¬ 
dziła go ochota, telefonował do odpowiedniego dostawcy i 
zamawiał towar, który przysyłano mu do wytwornego 
mieszkania, zbudowanego na dachu dużego domu. Mógł 
sobie pozwolić na wszystko, był bowiem multimilionerem, i 
to liczonym w walucie, w której wartość jednostki mone¬ 
tarnej, funta szterlinga-nawet w dzisiejszych cza¬ 
sach-równa sie niemal dwóm dolarom. 

Podobnie jak większość ludzi bogatych, którym dopisało 
szczęście, prowadził potrójne życie. Przede wszystkim było 
to życie zawodowe i publiczne potentata, a przy tym bon 
vivanta londyńskiego światka, po wtóre-prywatne, które 
nie z konieczności, ale zgodnie ze zwyczajem przyjętym 
przez jego otoczenie było w pełni jawne, i wreszcie trzecie, 
całkowicie okryte mrokiem tajemnicy. 

W regularnych odstępach czasu pisano o nim na łamach 
wszystkich ważniejszych dzienników i mówiono w TV, przy 
czym interesowały się nim zarówno kolumny finansowe, 
jak i kroniki towarzyskie. Mark Sanderson, mając niewielkie 
wykształcenie, ale za to wprost niezwykły instynkt i praw¬ 
dziwy nos do transakcji inwestycyjnych, rozpoczął pracę w 
połowie lat sześćdziesiątych w agencji handlu nierucho¬ 
mościami w centrum Londynu. W ciągu dwóch lat nauczył 
się nie tylko wszystkich zasad gry kupieckiej, ale-co 
jeszcze ważniejsze - sposobów obchodzenia tych zasad. 
Mając dwadzieścia trzy lata załatwił w ciągu doby swoją 
pierwszą samodzielną transakcję. Było to kupno posiad¬ 
łości w dzielnicy St. John's Wood. Zarobił na tym dziesięć 
tysięcy funtów i założył firmę pod nazwą Hamilton Hol¬ 
dings, która przez następne czternaście lat miała stanowić 
jego główną bazę wypadową. Nazwał ją tak na pamiątkę 
owej pierwszej transakcji, nabyta bowiem wówczas prze¬ 
zeń kamienica znajdowała się przy Hamilton Terrace. Miało 
to być jego pożegnanie z sentymentami w interesach. 

Na początku lat siedemdziesiątych, po zarobieniu pier¬ 
wszego miliona, przerzucił się z handlu nieruchomościami 
na budownictwo biurowców. W połowie dekady był wart 
bez mała pięć milionów funtów i zaczął rozszerzać granice 
swej działalności. Jego mistrzowskie operacje finansowe, 
bankowe i w przemyśle chemicznym oraz inwestycje w 
miejscowościach letniskowych nad Morzem Śródziemnym 
były równie intratne, "jak owa pierwsza transakcja w St. 
Johns Wood. Pisano o nich w prasie, podziwiano je, a akcje 
dziesięciu przedsiębiorstw zgrupowanych w Hamilton Hol¬ 
dings stale zwyżkowały na giełdzie. 


O prywatnym życiu Marka Sandersona można się było 
dowiedzieć z innych stron tych samych gazet. Pisano o 
jego wspaniałym apartamencie przy Regenfs Park, luksu¬ 
sowej posiadłości w stylu elżbietańskim w hrabstwie 
Worcester, zamku w dolinie Loary, willi w Cap d'Antibes, o 
jego jachcie, rolls royce f ie, lamborghinim, o nie kończącym 
się korowodzie młodych, kształtnych gwiazdek filmowych, 
w których towarzystwie nieustannie się fotografował. 
Plotkarskie kąciki gazet pełne były fascynujących opisów 
wdzięków dziewczyn wylegujących się w jego czterome¬ 
trowym okrągłym łożu. Jeszcze dziesięć lat temu zostałby 
zapewne doprowadzony do ruiny opisem sprawy rozwo¬ 
dowej pewnej majętnej gwiazdy filmowej czy sprawozda¬ 
niem z procesu o ojcostwo, wytoczonego mu przez preten¬ 
dentkę do tytułu miss świata, gdy tymczasem na przełomie 
lat siedemdziesiątych i osiemdziesiątych skandale te były 
raczej świadectwem - tak obecnie pożądanej - jego krzepy 
i budziły w kołach londyńskiego West Endu sensację i 
podziw. Mark Sanderson był więc osobistością powszech¬ 
nie znaną. 

Czymś zgoła innym było jego życie ściśle osobiste, które 
można było określić po prostu słowem... nuda. Wszelka 
aktywność nudziła Marka Sandersona. Ukute niegdyś 
przez niego powiedzonko: „Czego Mark zapragnie, Mark 
dostanie", przemieniło się w kiepski żart. Mając trzydzieści 
dziewięć lat wyglądał nieźle, pozował na Marlona Brando, 
był w świetnej formie fizycznej i... bardzo samotny. Zdawał 
sobie sprawę, że potrzebuje nie setek dziewczyn, ale owej 
jedynej, która dałaby mu dzieci i potrafiła stworzyć ognisko 
domowe. Ponieważ wiedział dość dokładnie, jaka powinna 
ona być, a dotąd jeszcze takiej nie spotkał, rozumiał, że 
szansa znalezienia jej jest niewielka. Jak większość boga¬ 
tych playboy'ów mógł ulec urokom wyłącznie takiej kobie¬ 
ty, której by nie imponowały ani jego pieniądze, ani pozycja 
społeczna, ani sława. W odróżnieniu od większości ludzi 
bogatych Mark Sanderson zachował wystarczającą trze¬ 
źwość umysłu, żeby patrzeć na siebie obiektywnie. Oczy¬ 
wiście w tajemnicy przed światem. Publiczne przyznanie 
się do czegoś takiego równałoby się ośmieszeniu. 

Był już absolutnie pewien, że nigdy owej wymarzonej 
istoty nie spotka, gdy to się właśnie stało. Było to wiosną na 
jednym z tych balów dobroczynnych, na których wszyscy 
goście śmiertelnie się nudzą, a dochód ze sprzedaży 
biletów wystarcza akurat na bańkę mleka dla dzieci w 
Bangladeszu. Kobieta stała po przeciwnej stronie salonu, 
słuchając monologu jakiegoś niskiego grubasa kurzącego 
długie cygaro. Słuchała go z dyskretnym półuśmiechem, z 
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ktorego trudno było wywnioskować, czy bawi ją anegdotka 
grubasa, czy też raczej jego błazeńskie wysiłki, żeby zajrzeć 
w głąb jej dekoltu. Sanderson przedarł się przez tłum i 
korzystając z przelotnej znajomości z grubym producentem 
filmowym, pozwolił się przedstawić dziewczynie, która 
nazywała się Angela Summers. Dłoń o wypielęgnowanych 
paznokciach, którą mu podała, była wąska i chłodna. Na 
trzecim palcu lewej ręki, w której trzymała szklankę dżinu z 
tonikiem, a raczej z samym tonikiem, widniała złota obrącz¬ 
ka. Sandersona to bynajmniej nie zraziło. Kobiety zamężne 
uważał za równie łatwe do zdobycia jak panny. Żeby 
spokojnie z nią porozmawiać, pozbył się filmowca, a Angelę 
zaprowadził w kąt pokoju. Bliskość kobiety podnieciła go, 
co było właściwie normalne, ale wrażenie, jakie na nim 
zrobiła, trzeba uznać raczej za niezwykłe. 

Pani Summers była wysoka, smukła, piękna i promienio¬ 
wała spokojem. Mimo obowiązującej w latach siedemdzie¬ 
siątych szczupłości sylwetki miała wypukłe piersi, wąską 
talię i solidne biodra. Jej błyszczące, kasztanowate włosy 
ściągnięte były klamrą, a ich połysk zdawał się świadczyć o 
zdrowiu ich właścicielki. Miała na sobie prostą, białą suknię, 
która podkreślała jej złocistą opaleniznę. Nie nosiła żadnej 
biżuterii. Była-jeżeli nie liczyć lekko umalowanych 
oczu - bez makijażu, co wyróżniało ją spośród wytwornych 
pań obecnych w salonie. Mark ocenił, że może mieć 
trzydzieści lat. Jak się później dowiedział, skończyła trzy¬ 
dzieści dwa. 

Jej opalenizna posłużyła Sandersonowi za pretekst do 
rozpoczęcia rozmowy: czy zdobyła ją w czasie wiosennych 
wakacji w górach, czy może na statku, w drodze na Wyspy 
Karaibskie? Zakładał, że. ona i jej mąż są wystarczająco 
zamożni, żeby prowadzić taki tryb życia jak większość 
obecnych na balu gości. Okazało się, że jego przypuszcze¬ 
nia są błędne - mieszkała z mężem w domku na wybrzeżu 
Hiszpanii. Państwo Summersowie żyli z niewielkich docho¬ 
dów, jakie przynosiły pisane przez jej męża książki o 
ptakach, oraz z pieniędzy, które zarabiała ona, udzielając 
lekcji języka angielskiego. 

Przyglądając się jej ciemnym oczom i włosom oraz 
złocistej cerze, doszedł do wniosku, że jest Hiszpanką, ale 
powiedziała mu, że jest Angielką. Przyjechała w odwiedziny 
do rodziców mieszkających w środkowej Anglii, a szkolna 
koleżanka zaprosiła ją na tydzień do Londynu. Za kilka dni 
miała powrócić do Hiszpanii. Rozmawiało się z nią łatwo. 
Nie schlebiała Sandersonowi, z czego był zadowolony, nie 
wybuchała przesadnym śmiechem, kiedy mówił coś 
zabawnego. 

- Co pani myśli o towarzystwie z West Endu? - zapytał 
ją, gdy stojąc oparci o ścianę przyglądali się tańczącym 
parom. 

- Przypuszczalnie nie to, co powinnam - odpowiedziała 
poważnie. 

- To papugi w szklanej klatce-mruknął złośliwie. 

Uniosła brwi. 

- A mnie się zdawało, że Mark Sanderson to jeden z 
filarów tego światka - powiedziała z delikatną, lecz 
wyraźną kpiną. 

- Czyżby wieści o nas docierały aż do Hiszpanii? 

- Nawet na Costa Blanca czytamy „Daily Express"- od¬ 
powiedziała ze śmiertelną powagą. 

- A w nim dokładne opisy życia i przygód Marka 
Sandersona. 

- Także - odpowiedziała cicho. 

- Robią na pani wrażenie? 

- A powinny? 

- Nie. 

- Wiec nie robią. 


Jej odpowiedź sprawiła mu ulgę. 

- To dobrze. A mogę zapytać dlaczego? 

Zastanawiała się przez chwilę. 

- Wszystko to fałsz-odpowiedziała wreszcie, 

- Czy ja też? 

Patrzył, jak pod prostą, białą, bawełnianą sukienką łagod¬ 
nie unoszą się i opadają jej piersi. Po długiej chwili spojrzała 
mu w oczy. 

- Nie wiem-odparła z powagą.-Ale przypuszczam, że 
gdyby dać panu szansę, mógłby się pan okazać całkiem 
miły. 

Jej słowa speszyły go. 

- Myli się pani-mruknął. 

Uśmiechnęła się pobłażliwie, jak do małego, krnąbrnego 
chłopca. 

Po kilku minutach zjawili się jej przyjaciele i przywitawszy 
się z Sandersonem, zabrali Angelę. Idąc do hallu Mark 
zaprosił Angelę na kolację następnego wieczoru. Nie robił 
tego już od lat. Angela Summers nie wysiliła się na żaden 
dowcip o tym, jak to niebezpiecznie jest pokazywać się w 
jego towarzystwie, ani o tym, że ma nadzieję, iż nie będzie w 
pobliżu fotografów. Zastanowiwszy się chwilę, powiedzia¬ 
ła: 

- Dobrze, bardzo chętnie. 

* * * 

Mark myślał o niej przez całą noc. Całkowicie zaniedbał 
wychudzoną i mizdrzącą się modelkę, którą poderwał nad 
ranem w jakimś nocnym lokalu. Wpatrywał się w sufit i 
widział oczami wyobraźni połyskujące kasztanowate wło¬ 
sy, wyobrażał sobie, że leżą na jego poduszce. Pod palcami 
czuł miękką, złocistą skórę Angeli. Był pewien, że ich 
właścicielka śpi spokojnie i cicho, wszystko bowiem robiła 
w taki właśnie sposób. Wyciągnął rękę, żeby popieścić 
pierś modelki, ale natrafił na wysuszony woreczek przypo¬ 
minający ucho zagłodzonego szczeniaka. Dziewczyna 
wydała z siebie cichy jęk, który miał być niby to jękiem 
rozkoszy. Mark poszedł do kuchni, zaparzył sobie kawę i 
usiadł w ciemnej bawialni. Popijając z wolna, przesiedział 
tam do świtu, aż drzewa parku, oświetlone promieniami 
wschodzącego hen, nad wrzosowiskami Wansteadu słoń¬ 
ca, zarysowały się przed jego oczami jasno i wyraźnie. 

* *- * 

Tydzień to za krótki czas na rozwinięcie się romansu, ale 
wystarczająco długi na to, żeby całkowicie zmienić życie 
nie jednej, ale dwóch, a nawet trzech osób. Gdy następnego 
wieczora Mark przyjechał po Angelę Summers, zeszła i 
usiadła obok niego w samochodzie. Włosy miała wysoko 
upięte. Ubrana była w białą bluzkę z bufiastymi rękawami 
zakończonymi koronką, długą czarną spódnicę, mocno 
ściągniętą w tali szerokim paskiem. Strój ten przydawał jej 
sylwetce staroświeckiej, findesieclowej elegancji, co San¬ 
dersona podnieciło, gdyż tak bardzo odbiegało od jej 
wczorajszego wyglądu i od obrazu, jaki miał w pamięci. 

Angela odzywała się rzadko, ale to, co mówiła, było 
proste i inteligentne, a kiedy zaczął jej opowiadać o swoich 
transakcjach handlowych, co rzadko robił wobec kobiet, 
słuchała go uważnie. Pod koniec wieczoru zrozumiał, że to, 
co zaczyna w stosunku do niej odczuwać, nie jest przelo¬ 
tnym uczuciem, a już z pewnością nie zwykłym pożąda¬ 
niem. Angela budziła w nim ogromny podziw. Był w niej 
wewnętrzny spokój, wielkie opanowanie, które uspokajały i 
koiły. 

Coraz łatwiej i swobodniej mówiło mu się z nią o 
sprawach, które na ogół zachowywał dla siebie, a więc o 
operacjach finansowych, o pogardzie, jaką żywił dla nader 
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swobodnych obyczajów ludzi swojej sfery, co zresztą bez 
skrupułów wykorzystywał do własnych celów. Wprawdzie 
nie znała się na tym, ale wszystko rozumiała, co u kobiet jest 
znacznie ważniejsze niż znajomość rzeczy. Kiedy wybiła 
północ i zaczęto zamykać restaurację, wciąż siedzieli, 
pogrążeni w ożywionej rozmowie. 

Uprzejmie, ale stanowczo odmówiła, gdy zaproponował, 
żeby pojechali do jego mieszkania na strzemiennego. Z taką 
reakcją nie spotkał się od lat. 

Po kilku dniach musiał się przed sobą przyznać, że jest 
zakochany po uszy, niczym sztubak. Zapytał Angelę o 
ulubione perfumy, dowiedział się, że nazywają się Miss Dior 
i że od czasu do czasu kupuje jesobie w samolocie, gdzie są 
sprzedawane bez cła. Posłał więc kogoś na Bond Street po 
największy, jaki był w sprzedaży, flakon tych perlum. 
Przyjęła prezent bez minoderii, ale zaprotestowała przeciw 
jego rozmiarom. 

- To ogromna przesada-zauważyła. 

Poczuł się zakłopotany. 

- Chciałem ci ofiarować coś bardzo specjalnego. 

- Ależ to musiało kosztować fortunę-zauważyła ze 
zgorszeniem. 

- Zapewniam cię, że stać mnie na to. 

- Wierzę i jestem ci wdzięczna, ale proszę nigdy więcej 
nie kupować mi takich rzeczy. Nie lubię ekstrawagancji. 

Zatelefonował do swej posiadłości w Worcestershire, 
kazał puścić wodę do basenu i podgrzać ją. Gdy w sobotę 
pojechali tam na weekend, wiał chłodny majowy wiatr, 
Mark polecił więc, by otoczono basen z trzech stron 
ruchomymi szklanymi parawanami. Kiedy Angela wyszła z 
kabiny w jednoczęściowym białym kostiumie kąpielowym 
frotte, była tak piękna, że aż mu dech zaparło. Cóż to za 
wspaniała kobieta, i to pod każdym względem, pomyślał. 

Ostatni wieczór przed jej powrotem do Hiszpanii spędzili 
oczywiście razem. Przez długi czas całowali się w ciemnym 
rolls royce'ie, zaparkowanym w małej, poprzecznej uliczce 
niedaleko domu Angeli, kiedy jednak Mark spróbował 
wsunąć rękę za jej dekolt, odsunęła go łagodnie, lecz 
stanowczo. 

Zaproponował, żeby rozeszła się z mężem i wyszła za 
niego. Ponieważ powiedział to bardzo serio, odniosła się do 
propozycji z całą powagą i potrząsnęła głową. 

- Nie potrafiłabym tego zrobić- powiedziała. 

- Kocham cię. I nie jest to uczucie przemijające. Kocham 
cię bezgranicznie i na zawsze. Zrobiłbym dla ciebie wszyst¬ 
ko. 

Wbiła wzrok w zalegającą za szybą samochodu ciem¬ 
ność. 

- Wierzę ci, Mark. Nie powinniśmy byli posunąć się tak 
daleko. To moja wina, że nie zorientowałm się wcześniej i 
nie przestałam się z tobą widywać. 

- Ale czy ty mnie też kochasz? Chociażby odrobinę? 

- Jeszcze nie wiem. Nie jestem taka szybka, 

- Może będziesz mogła mnie pokochać? W przyszłoś¬ 
ci. 

I znowu wykazała kobiecą intuicję, i odniosła się z 
powagą do tego pytania. 

- Sądzę, że tak. Na pewno tak. Jesteś zupełnie inny, niż o 
tobie mówią. Pod grubą warstwą cynizmu tkwi ciepły i 
wrażliwy człowiek, a to mi się podoba. 

- Więc rzuć męża i wyjdź za mnie. 

- To niemożliwe. Nie mogę porzucić Archiego. 

- Czy ma on coś, czego ja nie potrafiłbym ci ofiaro¬ 
wać? 

- Nie, skądże - uśmiechnęła się. - W gruncie rzeczy jest 
szalenie słabym człowiekiem i raczej kiepsko sobie 
radzi... 


- Czemu więc nie chcesz się z nim rozejść? 

- Ponieważ on mnie potrzebuje - odparła z prostotą. 

- Ja też cię potrzebuję. 

- Nie, chyba nie - potrząsnęła głową. - Pragniesz mnie, 
to pewne, ale doskonale potrafisz sobie radzić beze mnie. A 
on nie. Nie ma na to siły. 

- Angelo, nie tylko cię pragnę, ale i kocham, i to bardziej 
niż wszystko i wszystkich dotąd. Uwielbiam cię i pożą¬ 
dam. 

- Nic nie rozumiesz - powiedziała po chwili. - Kobiety 
kochają być kochane, uwielbiają być uwielbiane, pożądane, 
ale przede wszystkim pragną, żeby ktoś ich potrzebował. A 
ja jestem Archiemu potrzebna, i to bardziej niż powietrze, 
którym oddycha. 

Sanderson gwałtownym ruchem zgasił cygaro w popiel¬ 
niczce. 

- Więc pozostaniesz z nim, dopóki śmierć was nie 
rozdzieli?... 

Nie zareagowała na jego ironiczny ton, spojrzała tylko mu 
prosto w oczy i skinęła głową. 

- Tak, chyba właśnie tak. Dopóki śmierć nas nie rozdzieli. 
Przykro mi, Mark, ale taka już jestem. W innym miejscu, w 
innym czasie, no i gdybym nie była żoną Archiego, praw¬ 
dopodobnie zareagowałabym odmiennie na twoją propo¬ 
zycję, nawet na pewno. Ale jestem mężatką i nie ma na to 
żadnej rady. 

Nazajutrz wyjechała. Mark kazał szoferowi zawieźć ją na 
lotnisko, skąd odleciała do Walencji. 

* * * 

Miłość i potrzeba czyjejś obecności, tęsknota i pożądanie 
to różne uczucia, ale każde z nich potrafi stać się obsesją. W 
wypadku Marka Sandersona wszystkie one uległy takiemu 
przekształceniu równocześnie. Maj ustąpił przed czerw¬ 
cem, a on coraz bardziej i bardziej pragnął Angeli, Ponieważ 
życie nie odmówiło mu dotąd niczego, o czym tylko 
zamarzył, w ciągu dziesięciu lat stał się, tak jak wszyscy 
ludzie mający władzę, moralnym kaleką. Logicznym 
następstwem pożądania była determinacja, pomysł, plan i 
jego wykonanie. A wszystko to kończyło się zdobyciem. W 
pierwszych dniach czerwca Sanderson postanowił zdobyć 
Angelę Summers, a kiedy zastanawiał się nad sposobem 
realizacji tego celu, nieustannie kołatało mu się w głowie 
zdanie wyjęte prosto ze ślubnej przysięgi „... dopóki śmierć 
nas nie rozdzieli”. Gdyby Angela była inna, gdyby była 
kobietą pragnącą pieniędzy, luksusu, władzy, pozycji towa¬ 
rzyskiej, w ogóle nie byłoby problemu. Mógłby ją wtedy 
olśnić bogactwem, tyle że wówczas byłaby kimś innym, 
kogo by nie pragnął z taką namiętnością. 

Znalazł się więc w błędnym kole. Krążenie po nim 
doprowadziłoby go z pewnością w końcu do obłędu, 
postanowił zatem znaleźć jakieś wyjście, a było tylko jedno. 
Wynajął sobie, na nazwisko Michaela Johnsona, niewielkie 
mieszkanko w Londynie. Zrobił to za pośrednictwem 
agenta i przez telefon. Zapłacił komorne za miesiąc i złożył 
odpowiedni depozyt - wszystko czekiem i przez pocztę. 
Poprosił, żeby pozostawiono klucz od mieszkania pod 
słomianką, gdyż planuje przyjazd późnym wieczorem. 

Następnie zadzwonił do jednej z owych agencji, które nie 
stawiają zbyt wielu pytań i nie interesują się bez potrzeby 
legalną stroną przeprowadzanych transakcji, podał nowy 
londyński adres i zreferował dokładnie, o jaką usługę 
chodzi. Ponieważ pragnął zachować anonimowość, zażą¬ 
dano od niego pieniędzy z góry. Wysłał przesyłką poleconą 
zaliczkę w wysokości pięciuset funtów szterlingów. 

W tydzień później pan Johnson otrzymał list, w którym 
donoszono mu, że jego zlecenie wykonano i że pozostało 
do zapłacenia jeszcze dwieście pięćdziesiąt funtów. Sumę 
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tę wysłał pocztą i w trzy dni później otrzymał odpowiedni 
materiał. Była tam krótka biografia, którą szybko przekart- 
kował, fotografia wycięta z okładki książki na temat ptac¬ 
twa rejonu Morza Śródziemnego, której od dawna nie było 
wsprzedaży i która rozeszła się w znikomej liczbie egzemp¬ 
larzy, oraz kilka kiepskich zdjęć wykonanych za pomocą 
teleobiektywu. Fotografie przedstawiały drobnego, raczej 
cherlawego mężczyznę o cofniętym podbródku i z małym, 
przypominającm szczoteczkę do zębów wąsikiem na gór¬ 
nej wardze. Major Archibald Clarence Summers (musi 
oczywiście nadal używać stopnia majora, zdenerwował się 
Sanderson), brytyjski eks-oficer, mieszkający obecnie w 
niewielkiej willi stojącej kilkaset metrów od wybrzeża, na 
przedmieściu małego hiszpańskiego miasteczka w prowin¬ 
cji Alicante, w połowie drogi pomiędzy Alicante a Walencją. 
Sanderson obejrzał również zdjęcia willi. Wreszcie przeczy¬ 
tał raport na temat trybu życia jej mieszkańców. Śniadanie 
państwo S. spożywali w niewielkim patio, przed południem 
pani S. udawała się do pałacu, by uczyć angielskiego trójkę 
dzieci contessy, a każdego popołudnia opalała się na plaży i 
pływała w morzu, dokładnie pomiędzy trzecią a czwartą, a 
więc wówczas, gdy jej małżonek pracował nad notatkami 
do dzieła o ptactwie Costa Blanca. 

Nazajutrz Sanderson zawiadomił personel biura, że 
zamierza na pe wnien czas pozostać w domu, ale że będzie z 
nimi w stałym kontakcie telefonicznym. Potem zajął się 
zmianą swojej powierzchowności. 

Poszedł do małego zakładu fryzjerskiego, który ogłaszał 
się w jednym z tygodników przeznaczonych dla pedera- 
stów. Właściciel zakładu okazał się nadzwyczaj pomocny. 
Obciął na jeża dość długie włosy Sandersona i ufarbowałje 
na jasnoblond. Zabieg ten trwał nieco ponad godzinę. 
Fryzjer był zachwycony osiągniętym rezultatem, który jak 
twierdził, powinien wystarczyć na jakieś dwa tygodnie. 

Od tej chwili Sanderson, aby uniknąć spotkania z portie¬ 
rem, wjeżdżał samochodem wprost do podziemnego 
garażu i tam wsiadał do windy. Ze swego mieszkania 
zatelefonował do jednego z przyjaciół, dziennikarza, i 
poprosił go o podanie mu adresu najlepszego londyńskiego 
archiwum specjalizującego się w najnowszej historii. Zare¬ 
komendowane mu zbiory składały się z milionów wycin¬ 
ków prasowych, setek tysięcy słowników oraz innych dzieł 
informacyjnych. W trzy dni później Sanderson otrzymał na 
nazwisko Michaela Johnsona kartę wstępu do archi¬ 
wum. 

Zaczął od słowa „najemnik". W teczce opatrzonej tym 
hasłem znalazł takie nazwiska, jak Mikę Hoare, Robert 
Renard, John Peters i Jaques Schramme, oraz odsyłacze do 
innych haseł, na przykład Kenia, Rodezja, Kongo, Katanga, 
Jemen, Nigeria, Biafra i Angola. Przejrzał wszystko. Prze¬ 
czytał ogromną liczbę informacji, artykułów z prasy 
codziennej i periodyków a także recenzji książek i wywia¬ 
dów. Wynotował nazwiska autorów książek, a następnie 
zdjął z półek ich książki. Przeczytał „Historię najemnictwa" 
Anthony'ego Mocklera, „Najemnika w Kenii" Mike'a Hoa- 
re'a i tom pod tytułem „Siła ognia", w całości poświęcony 
Angoli. 

Z plejady nazwisk strzelców wyborowych, którzy prze¬ 
winęli się przez jego lektury, wyłoniło się w końcu jedno, 
które go zainteresowało. Należało do człowieka, który 
walczył w trzech wojnach i o którym nawet autorzy 
pisujący bez owijania rzeczy w bawełnę wyrażali się w 
sposób oględny. 

Człowiek ten nigdy nie udzielił nikomu wywiadu, nigdy 
nie pozwalał się fotografować. Był Anglikiem. Sanderson 
postanowił działać tak, jakby ten człowiek przebywał 
właśnie w Londynie. 


Kilka lat wcześniej, gdy Sanderson przejmował przedsię¬ 
biorstwo, którego akcje stały bardzo wysoko na giełdzie, 
został przy tej okazji właścicielem kilku innych firm, wśród 
których znajdował się sklep z cygarami, laboratorium 
filmowe i agencja literacka. Nigdy jakoś nie starał ^się tych 
przedsiębiorstw rozwinąć. Teraz agencja literacka znalazła 
mu prywatny adres autora tomu wspomnień, który go 
szczególnie zainteresował. Wydawca książki nie miał 
powodu do jakichkolwiek podejrzeń, toteż podał adres 
autora, któremu od czasu do czasu wysyłał niewielkie 
honoraria. 

Kiedy wielki finansista, udając urzędnika wydawnictwa, 
odwiedził najemnika-autora, znalazł człowieka całkowicie 
wykończonego, rozpitego, żyjącego wyłącznie wspomnie¬ 
niami, Były najemnik myślał z początku, że wizyta ma jakiś 
związek z dalszymi nakładami i honorariami, kiedy się 
jednak okazało, że tak nie jest, nie ukrywał rozczarowania. 
Gdy jednak gość zaproponował mu zaliczkę, oczy mu 
zabłysły. 

Sanderson przedstawił się jako Johnson i powiedział, że 
jego firma otrzymała wiadomość, iż były kolega najemnika 
nosi się z zamiarem napisania pamiętników. Firma jest nimi 
zainteresowana i nie chciałaby, żeby ubiegła ją konkuren¬ 
cja. Problem polega na tym, że nikt nie zna adresu owego 
człowieka. 

Kiedy były najemnik usłyszał nazwisko eks-kolegi, skrzy¬ 
wił się. 

- Zdecydował się wywalić całą prawdę na 
wierzch - mruknął.-Wierzyć mi się nie chce. 

Byłobojętny, ale tylko do chwili, gdy wypił szóstą whisky 
i poczuł pomiędzy palcami szeleszczące banknoty. Wtedy 
nagryzmolił coś na kartce i podał ją Sandersonowi. 

- Zawsze tam się ten skurwysyn uchlewa, gdy przyjeż¬ 
dża do miasta - powiedział. 

Sanderson jeszcze tego wieczora odnalazł ów lokal. Był 
to przytulny klub w pobliżu Earl's Court. Drugiego wieczora 
zjawił się w nim ten, którego oczekiwał. Sanderson nigdy 
nie widział jego fotografii, ale w jednym z pamiętników był 
jego rysopis. Rozpoznał go po bliźnie na policzku oraz 
imieniu, które zwracając się do niego, wymienił barman. Był 
to barczvstv r długonogi, wysportowany mężczyzna. 

Sanderson przyjrzał się jego twarzy odbijającej się w 
lustrze umieszczonym za kontuarem - głęboko osadzone 
oczy i skrzywione gorzkim uśmiechem usta. Mężczyzna 
powoli popijał piwo z kufla. Kiedy opuścił klub, Sander¬ 
son poszedł za nim i zobaczył, że wchodzi do czyn¬ 
szowej kamienicy, stojącej jakieś czterysta metrów od 
klubu. 

W dziesięć minut później spostrzegł, że w jednym z okien 
zapłonęło światło. Zapukał do drzwi mieszkania. Otworzył 
mu człowiek w ciemnych spodniach i kamizelce. Sander¬ 
son zauważył, że zanim otworzono drzw., zgasło w przed¬ 
pokoju światło, tak że mężczyzna stał w cieniu. Oświetlała 
go tylko lampa z hallu. 

- Mister Hughes?-zapytał Sanderson. 

Mężczyzna uniósł brew. 

- Z kim mam przyjemność? - warknął. 

- Nazywam się Johnson. Michael Johnson. 

- Nakaz rewizji - zażądał Hughes stanowczym tonem. 

- Nie jestem gliną, ale zwykłym obywatelem-odparł 
Sanderson. - Czy mogę wejść? 

- Kto panu dał mój adres?-spytał Hughes, pomijając 
milczeniem pytanie gościa. 

Sanderson podał mu nazwisko informatora. 

- Za dwadzieścia cztery godziny zapomni, że ze mną 
rozmawiał-dodał.-Jest tak napompowany, że nie 
pamięta nawet własnego imienia. 
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W kącikach ust Hughesa ukazał się cień uśmiechu, ale 
oczy pozostały groźne. 

- To by się zagadzało-mruknął i skinąwszy głową 
zaprosił Sandersona do środka. 

Weszli do dużego pokoju. Stało w nim kilka odrapanych 
gratów, jak to bywa w tak zwanych umeblowanych mie¬ 
szkaniach, których w Londynie są tysiące. Hughes wskazał 
jedno ze stojących przy stole krzeseł. Sanderson usiadł, 
Hughes ulokował się naprzeciwko niego. 

- No więc? 

- Chciałbym zamówić pewną robotę. Zdaje się, że 
nazywa się to skok. Ale skok na człowieka. 

Hughes patrzył na niego twardo. 

- Lubi pan muzykę?-zapytał nagle. 

Sanderson był zaskoczony, ale skinął głową. 

- No to sobie coś zagramy. 

Hughes wstał i podszedł do przenośnego radia, które 
stało przy łóżku. Jedną ręką przekręcił gałkę, a drugą 
sięgnął pod poduszkę. Obrócił się i skierował na Sander¬ 
sona kolta 0,45. Oddychał ciężko i co chwila przełykał ślinę. 
Zgłośniłmuzykętak,że była wprost ogłuszająca. Sięgnąłdo 
szuflady nocnego stolika, wyciągnął notes i pióro i nie 
spuszczając swojego gościa z oka, powrócił do stołu. Jedną 
ręką napisał na karteczce dwa słowa i podsunął ją Sander- 
sonowi. 

„Rozbierać się", przeczytał Sanderson. 

Zakręciło mu się w głowie. Wiedział, że ludzie tego 
pokroju potrafią być bezwzględni. Koltem Hughes dał 
Sandersonowi do zrozumienia, żeby się odsunął. Mark 
posłuchał. Zdjął marynarkę, krawat, koszulę i rzucił je na 
podłogę. Nie miał na sobie podkoszulka. Lufa kolta powęd¬ 
rowała w dół. Sanderson zrzucił spodnie. Hughes przyglą¬ 
dał mu się z kamienną twarzą. Powiedział: 

- W porządku. Ubieraj się pan. 

Z rewolwerem, skierowanym teraz w podłogę, podszedł 
do radia, ściszył je i powrócił do stołu. 

- Rzuć mi pan marynarkę - zażądał. 

Sanderson, który zdążył już nałożyć spodnie i koszulę, 
położył marynarkę na stole. Hughes obmacał ją. 

- Nałóż ją pan-odezwał się. 

Sanderson zrobił, co mu kazano, i usiadł. Ulżyło mu 
trochę. Hughes siedział teraz po przeciwnej stronie stołu. 
Kolta położył tak, żeby był w zasięgu prawej ręki, i zapalił 
francuskiego papierosa. 

- O co chodzi? - zapytał go Sanderson. - Chciał się pan 
upewnić, czy mam broń? 

Hughes powoli potrząsnął głową. 

- Wiedziałem, że nie - powiedział.-Ale mógł pan mieć 
przy sobiemikrofon. Gdybym go odkrył, tobym okręcił panu 
jaja przewodem i posłał do pańskiego szefa. 

- Rozumiem. Ale widzi pan, że nie mam ani szefa, ani 
broni, ani mikrofonów. Jestem swoim własnym bossem i 
od czasu do czasu wynajmuję sobie kogoś do pomocy. 
Mówię serio. Potrzebny mi jest człowiek do pewnej roboty. 
Gotów jestem dobrze zapłacić. Jestem człowiekiem bardzo 
dyskretnym. Z konieczności. 

- Mnie to nie wystarcza - warknął Hughes. - Więzienie 
Parkhurst jest pełne pierwszorzędnych facetów, którzy dali 
się nabrać na piękne słówka. 

- Ja nie pana potrzebuję - powiedział Sanderson twar¬ 
do. 

Hughes znowu uniósł brew. 

- Nie, nie pana. Nie chcę do tej roboty człowieka, który 
mieszka w Wielkiej Brytanii albo stąd pochodzi. Wystarczy, 
że ja tu mieszkam. Potrzebny mi jest cudzoziemiec, robota 
też jest zagranicą. Od pana chcę tylko nazwiska. Nazwiska 
takiego człowieka. Zapłacę panu dobrze. 


Z zewnętrznej kieszeni marynarki Sanderson wyjął plik 
nowiusieńkich dwudziestofuntowych banknotów i położył 
go na stole. Hughes przyglądał mu się obojętnie. Sanderson 
podzielił banknoty na dwie części, jedną podsunął pod nos 
Hughesa, a drugą starannie przedarł na pół. Połowę prze¬ 
dartych banknotów włożył z powrotem do kieszeni. 

- Pierwsze pięćset jest za wyrażenie zgody - powiedział. 
Drugie za nazwisko, i to nazwisko faceta, który zgodzi się ze 
mną zobaczyć i wykonać zleconą robotę. Niech się pan nie 
martwi, to nic skomplikowanego. Nie chodzi o żadną sławę, 
ale o zwykłego, nikomu nieznanego człowieka. 

Hughes nie spuszczał oczu z leżących przed nim pięciu¬ 
set funtów. Ale nie dotknął ich. 

- Może nawet znam takiego faceta - powiedział wresz¬ 
cie. - Pracował ze mną przed laty. Nie wiem, co teraz robi. 
Muszę się zorientować. 

- Może pan do niego zadzwoni - zaproponował Sander¬ 
son. 

Hughes potrząsnął głową. 

- Nie mam zaufania do międzynarodowych telefo¬ 
nów-powiedział. - Za dużo jest podsłuchów. Szczególnie 
w Europie. Musiałbym do niego pojechać i pogadać oso¬ 
biście. To by pana kosztowało jeszcze dwie stówy... 

- Zgoda, ale wypłata po dostarczeniu nazwiska. 

- Skąd mam wiedzieć, że nie zrobi mnie pan w 
konia? - zapytał Hughes. 

- Znikąd.Tyleżegdybym touczynił,topewniebysię pan 
odegrał. A na to nie mam szczególnej ochoty. Wolę stracić 
siedemset funtów. 

- A skąd pan wie, że pana nie wystrychnę na dudka? 

- Tego też nie wiem, ale cokolwiek będzie, prędzej czy 
później znajdę sobie faceta do mojej roboty. Mam dosyć 
pieniędzy na zapłacenie dwóch, gdyby jeden się wściekł. 
Ale nie lubię, jak się ze mnie robi wała. Po prostu z 
zasady. 

Przez dobre dziesięć sekund parzyli sobie twardo w 
oczy. Sanderson obawiał się, że posunął się za daleko. Ale 
nagle Hughes uśmiechnął się. Tym razem szczerze i jakby z 
szacunkiem. Zgarnął ze stołu pięćset funtów w całych 
banknotach i stertę połówek. 

- Dostarczę panu nazwisko i załatwię spotkanie z tym 
człowiekiem. Jak się pan z nim umówi na fest, to prześle mi 
pan resztę należności. Na poste restante-poczta Earls 
Court, nazwisko Hargreaves. Zwyką, nie poleconą prze¬ 
syłką pocztową, w dobrze zaklejonej kopercie. Jeżeli pan 
tego nie zrobi, to mój człowiek dowie się, że umowa 
nieważna. 

Sanderson skinął głową na znak zgody. 

- Kiedy więc będę miał to nazwisko? 

- Za tydzień. Jak pana szukać? 

- Sam pana znajdę. 

Hughes wcale nie był urażony. 

- No to niech pan dzwoni do baru, w którym mnie pan 
dzisiaj spotkał. O dziesiątej wieczorem. 

Dokładnie w tydzień później Sanderson o wyznaczonej 
porze zadzwonił do baru. Barman przekazał słuchawkę 
Hughesowi, który powiedział: 

- Na rue Miollin w Paryżu jest kawiarnia. Niech pan tam 
będzie w poniedziałek w południe. Mój człowiek rozpozna 
pana. Będzie pan czytał „Figaro", z tym że ma je pan tak 
złożyć, żeby pierwsza kolumna była na zewnątrz. Wie, 
że pan się nazywa Johnson. Musi się pan z nim sam 
dogadać. 

Gdyby nie mógł pan być tam w poniedziałek, będzie na 
pana czekał w tym samym miejscu we wtorek i w środę w 
południe. Potem koniec. I niech pan ma przy sobie gotów¬ 
kę. 
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- Ile? - zapytał Sanderson. 

- Około pięciu tysięcy funtów. Na wszelki wypadek. 

- Skąd mogę mieć pewność, że on mnie nie wystrychnie 
na dudka? 

- Nie wiem. A skąd on może mieć pewność, że gdzieś w 
tej knajpie nie siedzi któryś z pańskich gon/li? 

Po drugiej stronie odłożono słuchawkę. Rozległ się 
sygnał. 

* * * 

Był poniedziałek, pięć minut po dwunastej. Sanderson 
czekał w kawiarni przy rue Miollin. Czytał „Figaro", złożone 
tak, zęby pierwsza kolumna była na zewnętrz. Ktoś odsunął 
stojące naprzeciw niego krzesło i usiadł. Był to mężczyzna, 
który już od godziny stal przy barze. 

- Monsieur Johnson? 

Sanderson opuścił gazetę, złożył ją i odsunął na bok. 
Mężczyzna był wysoki, szczupły, miał ciemne włosy i oczy, 
kwadratową szczękę. Niewątpliwie Korsykanin. Rozma¬ 
wiali przez trzydzieści minut, Korsykanin przedstawił się 
jako Caivi, co w istocie było nazwą miejscowości, w której 
się urodził. Po dwudziestu minutach Sanderson wręczył mu 
dwie fotografie. Jedna przedstawiała twarz mężczyzny, na 
jej odwrocie był napis: „Major Archie Summers, Villa San 
Crispin.PlayaCaldera,Ondara, Alicante". Na drugim zdjęciu 
widać było małą białą willę, ozdobioną jaskrawożółtymi 
okiennicami. Korsykanin kiwnął głową z namysłem. 

- To musi być zrobione pomiędzy trzecią a czwartą po 
południu - zaznaczył Sanderson. 

Korsykanin znowu skinął głową. 

- Nie ma problemu - powiedział. 

Jeszcze przez jakieś dziesięć minut omawiali sprawy 
finansowe, następnie Sanderson wręczył Korsykaninowi 
pięć paczek banknotów, po pięćset funtów każda. Robota 
połączona z wyjazdem jest zawsze droższa, tłumaczył 
Korsykanin, poza tym policja hiszpańska potrafi być szcze¬ 
gólnie niemiła dla pewnego gatunku turystów. Wreszcie 
Sanderson wstał. 

- Kiedy? - zapytał. 

- Za tydzień, dwa, najwyżej trzy - odparł tamten. 

- Proszę mi natychmiast dać znać. 

- W takim razie muszę wiedzieć, jak się z panem 
skontaktować. 

W odpowiedzi Sanderson napisał kilka cyfr na kawałku 
papieru i wręczył kartkę Calviemu. 

- Od dziś za tydzień, a następnie w trzy kolejne ponie¬ 
działki pomiędzy godziną siódmą trzydzieści a ósmą rano 
może mnie pan zastać pod tym numerem telefonu w 
Londynie. Proszę nie szukać adresu tego mieszkania, no i 
żeby się panu poszczęściło! 

Calvi skrzywił się w uśmiechu. 

- Zrobi się - powiedział. - Potrzebna mi jest druga część 
tej forsy. 

- I jeszcze jedno. Żeby nie było żadnej fuszerki, żadnych 
śladów. 

Korsykanin wciąż się uśmiechał. 

- Panu, panie Johnson, chodzi o reputację, a mnie o 
życie. Gdybym wpadł, czeka mnie w najlepszym razie 
trzydzieści lat więzienia, i to hiszpańskiego. Może pan być 
spokojny. Nie będzie żadnych śladów, żadnej fuszerki. 
Czysta robota. 

* * * 

Kiedy Anglik odszedł, Calvi popatrzył za nim uważnie, 
żeby się zorientować, czy nikt gonie śledzi, następnie udał 
się do innej kawiarni w centrum miasta, gdzie mimo ostro 
przygrzewającego czerwcowego słońca spędził dwie naj¬ 
bliższe godziny na intensywnym rozmyślaniu. Zamówienie 
było proste, chodziło o sprzątnięcie jakiejś nic nie podej¬ 


rzewającej osoby. Problem polegał na tym, jak przemycić 
do Hiszpanii pistolet. Calvi mógłby pojechać pociągiem 
Paryż-Barcelona i zaryzykować graniczną kontrolę celną, 
jednakże nietrudno przewidzieć finał, gdyby go przyłapano 
na przewożeniu broni, szczególnie jeżeli by to uczyniła nie 
francuska, lecz hiszpańska policja, która ma bardzo staro¬ 
świeckie podejście do zawodowych rewolwerowców. O 
samolocie nawet mowy nie było. Z powodu palestyńskich 
porywaczy wszyscy pasażerowie są gruntownie rewido¬ 
wani na lotnisku Orły. Całvi przypomniał sobie jednak, że 
jeszcze z czasów działalności w OAS ma w Hiszpanii 
całkiem dobre kontakty. Byli to ludzie, którzy wolą żyć na 
wybrzeżu pomiędzy Alicante a Walencją, niż podejmować 
ryzyko powrotu do Francji. Z pewnością któryś, gdy go 
poprosi, pożyczy mu swej spluwy. Po chwili porzucił 
jednakże tę wersję planu, pomyślałbowiem, że ci ludzie, nie 
mając zapewne nic do roboty, od ranado wieczora plotkują. 
Wreszcie wstał, zapłacił rachunek i wyszedł do miasta. 
Spędził dobre pół godziny w hiszpańskim biurze turystycz¬ 
nym, a następnie dziesięć minut w lokalu linii lotniczej 
„Iberia". Wszedł jeszcze do księgarni przy rue de Rivoli, po 
czym pojechał do swego mieszkania znajdującego się na 
jednym z przedmieść. 

Tegoż dnia zatelefonował wieczorem do hotelu „Metro- 
pol" w Walencji - najlepszego w całym mieście - i z dwu¬ 
tygodniowym wyprzedzeniem zamówił dwa pojedyncze 
pokoje, jeden na nazwisko Calviego, a drugi na figurujące w 
jego paszporcie. Urzędniczce, z którą rozmawiał przez 
telefon, przedstawił się jako Calvi i przyrzekł potwierdzić 
rezerwację listownie. Zamówił również bilet z Paryża do 
Walencji na samolot przybywający do Walencji wieczorem 
w dniu rezerwacji hotelowej. Powrót do Paryża miał 
nastąpić wieczorem nazajutrz. 

Czekając na połączenie z Walencją, zdążył napisać list do 
hotelu. List był krótki i rzeczowy. Potwierdzał rezerwację 
dwóch pojedynczych pokojów i zawierał prośbę, żeby do 
przyjazdu pana Calviego, który przed przybyciem do 
Walencji będzie się znajdował w długiej podróży, przecho¬ 
wano jego książkę na temat historii Hiszpanii, którą kazał 
sobie przesłać do hotelu „Metropol". 

Calvi wykombinował sobie - i słusznie- że gdyby książka 
została przechwycona, to w chwili, kiedy poda swoje 
prawdziwe nazwisko i poprosi o przesyłkę, zachowanie 
recepcjonisty z pewnością mu zdradzi, że wszystko się 
wydało, a wówczas niewątpliwie zdąży obrócić się na 
pięcie i zbiec. A jeżeli nawet go złapią, będzie mógł 
twierdzić, że jest niewinny i że po prostu oddał przysługę 
przyjacielowi, niejakiemu panu Calviemu, którego zawsze 
uważał za człowieka nieskazitelnie uczciwego. 

List podpisał lewą dłonią, nazwiskiem Calviego, zakleił 
go, opatrzył znaczkiem i zabrał się do książki, którą zakupił 
po południu. Była to rzeczywiście historia Hiszpanii, 
kosztowne, opasłe tomisko, z mnóstwem fotografii, wyd¬ 
rukowane na doskonałym papierze, a więc dosyć ciężkie. 

Odgiął okładki i złączył je solidną gumową opaską. 
Znajdujące się pomiędzy nimi czterysta stron mocno 
ścisnął i dwiema stolarskimi klamrami przytwierdził do 
kuchennego stołu. 

Zakupionym przed kilkoma godzinami cienkim skalpe¬ 
lem wyciął w bloku książki prostokątne wgłębienie, pozo¬ 
stawiając dokoła margines szerokości około czterech cen¬ 
tymetrów. W ten sposób powstała głęboka na siedem i pół 
centymetra skrytka, które} jeden bok miał piętnaście a drugi 
siedemnaście centymetrów. Jej wnętrze posmarował 
gęstym klejem i czekając, aż zaschnie, wypalił dwa papie¬ 
rosy. Wiedział, że kiedy klej stwardnieje, nigdy już nie da się 
przekartkować czterystu stronic książki. Żeby wypełnić 
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powstałe po wycięciu papieru wgłębienie, Calvi wyłożył je 
sztuczną gąbką, którą poprzednio starannie zważył na 
kuchennej wadze. Rozłożył na części mały brauning kalibru 
dziewięć milimetrów, który zakupił w Belgii prżed dwoma 
miesiącami, natychmiast po wrzuceniu do kanału Alberta 
kolta 0,38, którym posłużyłsię podczas wykonywania innej 
roboty. Był ostrożny i nigdy dwa razy nie używał tej samej 
broni. Półtoracentymetrowy koniec lufy brauninga został 
nagwintowany, żeby można było umocować na nim tłu¬ 
mik. 

Pistolet automatyczny w odróżnieniu od rewolweru ma 
ruchomy zamek i dlatego jego tłumik nigdy nie spełnia tej 
roli, jaką zwykli mu przypisywać autorzy scenariuszy filmo¬ 
wych i operatorzy dźwięku. Gdy pocisk opuszcza lufę, broń 
automatycznie repetuje, aby wyrzucić łuskę i wprowadzić 
do komory nowy nabój. Właśnie dlatego nazywa się bronią 
automatyczną. Ale w ułamku sekundy, kiedy zamek się 
otwiera, połowa hałasu wydobywa się przez otwarty zamek 
i w ten sposób umieszczony na końcu lufy tłumik wygłusza 
dźwięk jedynie w pięćdziesięciu procentach. Calvi wolałby 
posłużyć się rewolwerem z nieruchomym zamkiem, ale 
potrzebna mu była broń płaska, żeby mógł ją zmieścić w 
książce. 

Tłumik, który leżał pośród części składowych brauninga, 
był największym przedmiotem do schowania, miał bowiem 
około trzynastu centymetrów długości. Calvi, który był 
fachowcem, wiedział, że tłumiki, jakie zazwyczaj oglądamy 
na ekranach telewizorów, a więc wielkości korka od 
szampana, są tak samo mało skuteczne jak domowa 
gaśnica, którą ktoś chciałby stłumić wybuch Wezuwiusza. 
Ułożone obok siebie pięć części pistoletu, łącznie z tłumi¬ 
kiem i magazynkiem, nie zmieściłyby się w skrytce, wobec 
czego Calvi, aby zaoszczędzić miejsca, wsunął magazynek 
w rękojeść. Na kawałkach sztucznej gąbki nakreślił flama¬ 
strem zarysy poszczególnych części pistoletu i nowym 
skalpelem powycinał w nich odpowiednie wgłębienia. 
Kiedy wybiła północ, leżały już spokojnie, każda w swoim 
łóżeczku: lufa, rękojeść i zamek równolegle w trzech 
poziomych rzędach, tłumik natomiast wzdłuż grzbietu 
książki. Teraz Calvi nakrył wszystko cienką warstwą gąbki, 
którą przesycił świeżą warstwą kleju, i zamknął okładki. 
Położył książkę na podłodze i przycisnął blatem odwróco¬ 
nego do góry nogami stołu. Po godzinie stwardniała na 
kamień. Teraz można by ją było tylko rozciąć nożem. 
Ponownie ją zważył. W porównaniu z poprzednią wagą była 
zaledwie o kilka gramów cięższa. 

Calvi wsunął tę dziwną historię Hiszpanii do grubej 
koperty, takiej jakich używają wydawcy wysyłając wartoś¬ 
ciowe książki. Koperta była z polietylenu, toteż Calvi 
zamknął ją rozgrzanym na gazowej kuchence ostrzem 
swojego scyzoryka. Jeżeli celnik otworzy przesyłkę i przez 
przezroczysty polietylen zobaczy, że w środku znajduje się 
książka, prawdopodobnie ją ponownie zapakuje. 

Na koniec Korsykanin wsunął swój skarb do jeszcze 
jednej, już zwykłej koperty, jednej z tych, które zamyka się 
na dwa metalowe klipsy. Wydrukował za pomocą dziecin¬ 
nej drukarki naklejkę z adresem znanej księgarni, a adres 
nadawcy napisał na maszynie. Brzmiał on: 

Monsieur Alfred Cahi 

Hotel „Metropo!" 

Calle de Jati\/a 

Valencia 

Espagne. 

Potem wydrukował jeszcze naklejkę z napisem: 

„Libros - Impresos - Liures ". 

I wszystko było gotowe. 


Nazajutrz rano wysłał list pocztą lotniczą, a książkę jako 
zwykłą, niepoleconą przesyłkę, co oznaczało, że zostanie 
nadana na pociąg i dotrze na miejsce przeznaczenia 
dopiero po dziesięciu dniach. 


Właśnie zachodziło słońce, kiedy samolot linii „Iberia" 
wylądował na Campo de Manises. Było wściekle gorąco i 
trzydziestka pasażerów denerwowała się z powodu dłu¬ 
giego oczekiwania na bagaż. Byli to przeważnie właściciele 
nadbrzeżnych willi, którzy przybyli z Paryża na sześcioty¬ 
godniowy urlop. 

Calvi miał tylko niewielką walizkę. Celnik otworzył ją i 
przejrzał uważnie. Korsykanin wyszedł z budynku pierwszy 
i udał się na postój taksówek. Po drodze obejrzał pobliski 
parking i z zadowoleniem stwierdził, że jego znaczna część 
jest odgrodzona od gmachu szpalerem rozłożystych wyso¬ 
kich drzew. Przed wyjściem stały długie rzędy samocho¬ 
dów i cierpliwie czekały na właścicieli. Calvi postanowił 
powrócić tu następnego dnia i wybrać odpowiedni wehikuł. 
Potem pojechał taksówką do miasta. 

Recepcjonista hotelowy był niezwykle uprzejmy. Obej¬ 
rzawszy wręczony mu paszport, natychmiast przypomniał 
sobie rezerwację i list z jej potwierdzeniem. Przyniósł z 
biura paczkę z książką. Korsykanin wyjaśnił mu, że jego 
przyjaciel, pan Calvi, niestety, nie mógł przyjechać i że 
wobec tego on nazajutrz, przy wyjeździe, opłaci obydwa 
rachunki. Następnie pokazał recepcjoniście list Calviego 
upoważniający go do odbioru paczki. 

Recepcjonista przeczytał list, podziękował za zapowiedź 
uregulowania rachunku Calviego i wydał Korsykaninowi 
paczkę. 

W pokoju Calvi dokładnie obejrzał kopertę. Otwierano ją, 
metalowe klipsy były odginane, a następnie z powrotem 
zaciśnięte. Brakowało też kropelki kleju, którą Calvi umieś¬ 
cił na jednym ze spinaczy. Ale w środku, w nienaruszonym 
opakowaniu, spoczywała nietknięta książka. 

Calvi wyciągnął ją, rozciąłscyzorykiem i wyjąwszy z niej 
części pistoletu, złożył je. Nakręciwszy tłumik na lufę, 
sprawdził zawartość magazynka - znajdujące się w nim 
pociski, aby odgłos strzału był słabszy, miały usuniętą 
połowę ładunku prochu. Nawet przy zmniejszonym 
ładunku dziewięciomilimetrowy pocisk przebija bez trudu 
ludzką czaszkę z odległości trzech metrów, a Calvi 2 zasady 
nie strzelał z większego dystansu. 

Położywszy pistolet na dnie szafy, zamknął ją na klucz, 
który wsunął do kieszeni, i wyszedł na balkon. Paląc 
papierosa i przyglądając się arenie do walki byków, rozmy¬ 
ślał o jutrzejszym dniu. O dziewiątej, ubrany w zakupiony u 
jednego z najbardziej ekskluzywnych krawców Paryża 
szary garnitur, który idealnie pasował do atmosfery ele¬ 
ganckiego, starego hotelu, zszedł na dół. Zjadł doskonałą 
kolację, o północy położył się do łóżka. Dowiedziawszy się 
od recepcjonisty, że o ósmej rano odlatuje samolot do 
Madrytu, kazał się obudzić o szóstej. 

Nazajutrz o siódmej wyprowadził się z hotelu i taksówką 
pojechał na lotnisko. Stanął przy wejściu do budynku i 
przyglądając się przejeżdżającym samochodom, notował 
ich marki, numery rejestracyjne i wygląd ich właścicieli. W 
siedmiu wozach znajdowali się samotni kierowcy w ciem¬ 
nych garniturach. Calvi wszedł na taras obserwacyjny i 
zauważył, że czterech z nich wsiadło do madryckiego 
samolotu. Spojrzał na swoje notatki i stwierdził, że ma do 
wyboru simkę, mercedesa, jaguara i seata, czyli starego 
hiszpańskiego fiata 600. 

Kiedy samolot wystartował, Calvi poszedł do toalety, 
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zdjął szare ubranie i nałożył dżinsy, jasnoniebieską spor¬ 
tową koszulę oraz granatową nylonową wiatrówkę zapi¬ 
naną z przodu na zamek błyskawiczny. Pistolet owinął 
ręcznikiem i włożył do wydobytej z walizki miękkiej torby 
lotniczej. Walizkę zdeponował w przechowalni bagażu i 
potwierdziwszy swoją rezerwację na wieczorny lot do 
Madrytu, poszedł na parking. 

Zdecydował się ria seata, ponieważ jest to najpopular¬ 
niejszy samochód w Hiszpanii i łatwo daje się otworzyć. 
Odczekawszy, aż dwaj mężczyźni, którzy właśnie przyje¬ 
chali na parking, oddalą się, podszedł do małego czerwo¬ 
nego samochodu. Z rękawa wyjął kawałek metalowej rury, 
wsunął ją za klamkę i szarpnął. Zamek puścił. Calvi otworzył 
maskę i za pomocą dwóch przewodów spiął akumulator i 
cewkę rozdzielacza. Silnik zapalił natychmiast. Calvi sko¬ 
czył szybko do wozu i ruszył z parkingu prosto na nową 
autostradę nadmorską nr 332, prowadzącą na południe, do 
Alicante. 

Odległość pomiędzy Walencją a Ondarą wynosi dzie¬ 
więćdziesiąt dwa kilometry, czyli pięćdziesiąt pięć mil, i 
droga prowadzi przez pomarańczowe gaje Gandii i Oliwii. 
Calvi jechał wolno, toteż podróż trwała aż dwie godziny. 
Całe wybrzeże skąpane było w porannym słońcu, plaże 
wzdłuż szosy ciągnęły się niby złota wstęga, upstrzona 
brązowymi ciałami opalających się na nich ludzi. Upał był 
straszny, powietrze nieruchome, horyzont ginął w oparach 
rozedrganej mgiełki. 

Calvi wjechał do Ondary i minął hotel „Palmera", 
gdzie-jak wiedział-mieszkał generał Raoul Salan, były 
szef OAS. Poinformowano go, że Playa Caldera jest poło¬ 
żona półtora kilometra od miasta. Było już południe, gdy 
znalazł się w dzielnicy malowniczych domków, zamieszka¬ 
nych głównie przez cudzoziemców. Zaczął się rozglądać za 
dobrze mu znaną z dawno już zniszczonych przez niego 
fotografii willą San Crispin. Nie chciał pytać o drogę. 

Kiedy wreszcie odszukał domek o białych ścianach i 
żółtych okiennicach, dochodziła pierwsza. Sprawdził 
nazwisko właściciela, wymalowane na kafelku wpuszczo¬ 
nym w kolumienkę znajdującą się przy furtce, i zaparkował 
samochód dwieście metrów od willi. Przerzucił torbę przez 
ramię i powolnym krokiem ruszył ku plaży. Dyskretnie 
przyjrzał się bocznej furtce. Stwierdził, że jest otwarta. 
Poszedł wąską ścieżką biegnącą w górę przez pomarań¬ 
czowy gaj rosnący za rzędem jednorodzinnych domków. 
Patrząc spoza zasłony drzew, stwierdził, że tylko niskie 
ogrodzenieoddziela rudą ziemię pomarańczowegosaduod 
ogrodu willi z żółtymi okiennicami. Człowiek, o którego mu 
chodziło, podlewał w ogrodzie kwiaty. Oszklone drzwi 
prowadzące z salonu willi do ogrodu były otwarte na 
oścież, żeby wpuścić do wewnątrz powietrze, które było 
jednak zupełnie nieruchome. Korsykanin spojrzał na zega¬ 
rek-pora na obiad. 

Wrócił do samochodu i pojechał do Ondary. 

Do godziny trzeciej siedział w barze „Valencia" przy ulicy 
Doktora Fleminga. Zjadł duży talerz krewetek i wypił dwie 
szklanki miejscowego białego wina. Zapłacił i opuścił 
lokal. 

Kiedy znowu znalazł się w drodze na Playa Caldera’, 
zaczęły się zbierać chmury deszczowe i słychać było 
groźne pomruki odległej jeszcze burzy, dość niezwykłej w 
połowie lipca w tej części Hiszpanii. Calvi zaparkował 
samochód w pobliżu ścieżki prowadzącej do pomarańczo¬ 
wego gaju, wsunął brauninga za pasek i zaciągnąwszy pod 
samą szyję suwak wiatrówki, ruszył pomiędzy drzewa. 
Przeskoczył niski płot i znalazł się w ogrodzie, w którym 
panowała całkowita cisza. Wszyscy mieszkańcy willowej 
dzielnicy oddawali się sjeście. Na liście pomarańczowych 


drzew spadły pierwsze krople deszczu. Lunęło dokładnie w 
momencie, gdy Calvi minąwszy kamienne schodki, dotarł 
do oszklonych drzwi salonu. Calvi ucieszył się. Wiedział, że 
gwałtowne dudnienie deszczu w czerwone dachówki willi 
wszystko zagłuszy. 

Z lewej strony, z przyległego do salonu pokoju docho¬ 
dziło stukanie maszyny. Calvi wydobywszy pistolet, chwilę 
stał nieruchomo pośrodku salonu. Następnie wolno ruszył 
po plecionej macie przykrywającej podłogę i znalazł się w 
drzwiach gabinetu pana domu. 

Major Summers z pewnością nie zdążył sobie niczego 
uzmysłowić. Może zobaczył stojącego w drzwiach czło¬ 
wieka i wstał, żeby go zapytać, czego chce. Może nawet 
zauważył przedmiot, który ten człowiek trzymał w ręku. 
Rozległy się dwa głuche puknięcia, niewiele głośniejsze niż 
uderzenia kropel deszczu o dach. Dwie kule przebiły pierś 
majora. Trzecia, wystrzelona z odległości pół metra, trafiła 
go w skroń, ale tej już chyba nawet nie poczuł. Korsykanin 
przykląkł i poszukał pulsu swej ofiary. Potem podniósł 
głowę, wstał i ruszył do drzwi... 

* * * 

Następnego wieczora w barze „Miollin" przy rue Miollin 
spotkali się dwaj mężczyźni: morderca i jego klient. 
Poprzedniego dnia Calvi jeszcze z Walencji zadzwonił do 
Sandersona. Sanderson natychmiast poleciał do Paryża i 
wręczył Korsykaninowi należne mu pięć tysięcy funtów 
szterlingów. Wydawał się zdenerwowany. 

- I co? Nie było kłopotów? - zapytał. 

Calvi uśmiechnął się i potrząsnął głową. 

- Nikt pana nie widział? Nie było świadków? 

- Nie. - Korsykanin wstał od stolika i gestem pełnym 
satysfakcji poklepał się po prawej górnej kieszeni marynar¬ 
ki. -Chociaż, niestety, pod sam koniec, gdy już stałem nad 
zwłokami, ktoś wszedł do pokoju, pewnie żeby zamknąć 
okna, bo lało jak z cebra. 

Anglik spojrzał na Korsykanina z przerażeniem w 
oczach. 

- Kto to był? 

- Jakaś kobieta. 

- Wysoka? Brunetka? 

- Właśnie. Nawet całkiem niebrzydka. 

Zauważywszy odmienioną twarz swego klienta, Korsy¬ 
kanin poklepał go przyjaźnie po ramieniu. 

- Niech się pan nie martwi, monsieur- powiedział uspo¬ 
kajająco.-To była czysta robota. Zastrzeliłem ją z miejs¬ 
ca. 

Przekład: Stefan Wilkosz 


W każdej bibliotece domo¬ 
wej książki serii „Współ¬ 
czesna proza polska”, 
„W spółczesna poezja pol¬ 
ska”, „Literatura fantastycz¬ 
no-naukowa” i „Sensacyjno- 
rozrywkowa”. 
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GROBOWIEC NA VALENęAY, 
czyli 

Niewolnica geniusza niemoralności, 
albo 

Eistory a prawdziwa affektu 
de comtesse Tyszkiewicz do J.Exc. 

Xięcia-ministra interesów zagranicznych 

I 

Anna v. IyszklowiL/ów Poiocłiii. Ws^owiczowa 
WspuHflU t»m j ii itióku. 


Waldemar Łysiak 


Talleyrand miał za młodu, jak mówiono, 
wielkie powodzenie u kobiet, a i ja widzia¬ 
łam g* potem otoczonego dawnym swoim 
haremem (...) do którego należała też biedna 
moja ciotka, niewolnica Talleyranda od 
mniej więcej ćwierć wieku. 




Zamek Valenęay. Gigant. Parametrami, nie sztuką. 
Obiekt drugiego rzutu w dolinie Loary, pozbawiony orygi¬ 
nalności, banalne popłuczyny po trzech innych zamkach: 
Veiul, Chambord i Chenenceaux. Dla znawców. Dla tury¬ 
stów „prześliczny”: monumentalność stumetrowego frontu 
z wprawionym weń pełnym cylindrycznych u szczytu 
wieżyczek, „donjonem” i rezydencjonalnymi basztami na 
flankach, piękny park za żelazną bramą, z basenem, w 
którym pluszczą się łabędzie i flamingi, ogród zoologiczny, 
masa barwnej architektury podświetlonej w sezonowe noce. 
Ornamentacja i detal bagate, roślinność wypielęgnowana, 
czyste połacie murów, czegóż więcej trzeba? Wystrojony 
kolos w urokliwym pejzażu budzi westchnienia gromad 
pędzonych przez języki-batogi przewodników. 


Ojcem Valenęay był Jakub d'Etampcs, który zaczął 
wznosić zamek w roku 1540 na planie wyraźnie inspirowa¬ 
nym przez Chambord i będącym wyolbrzymioną kopią 
pobliskiego Veuil. Wielki projekt został zrealizowany tylko 
częściowo a i tak realizacja ta trwała trzysta lat. W ciągu tych 
trzech stuleci wyrosły dwa skrzydła i trzy zwieńczone 
pękatymi hełmami wieże. Dzieło bardziej ornamentystów 
niż architektów, w kategoriach bezwzględnych przyjemne 
dla oka, w porównaniu z fantazją i nowatorstwem dzieł 
wcześniejszych - mierne. 

Ale jest tu krypta grobowa sławnej familii francuskiej. W 
krypcie tej, obok członków wspomnianej rodziny, spoczywa 
tylko jedna osoba nie związana z tą rodziną węzłami krwi. 
Czymś więcej - sercem i duszą, pętami wierności. Po złoże- 
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niu jej ciała w zamkowej kaplicy Świętego Maurycego 
wmurowano w posadzkę czarną płytę marmurową z nastę¬ 
pującą inskrypcją ze złotych liter: 

T u speczjwa J. W. Maria Teresa Józefina Anna księżniczka Pini a li¬ 
wska, mliwa piJ. E. hrabim Tyszkiewicza, wielkim raferendarzu Wielkieg* 
Księstwa Pilewskie g$, bratanica Stanisława Augusta, ostatniej króla Pilski, 
córka księcia Pinialiwskiegi i księżniczka Kinsky, siostra księcia Józefa 
Ponialowskiegi, marszałka cesarstwa francuskiej), undzona. 29 września 
1760 roku, zwarła w Tours 2 listopada 19 34 w wieku 74 łat. Zistala 
przemeziina do tej kaplicy przez rodzinę, której wierna i szlachetną 
przyjaciółką była przez długie lata. 

Uściślijmy: wierną i szlachetną przyjaciółką była przez 
kilkadziesiąt lat ponadczasowemu wirtuozowi dyplomacji, 
księciu Karolowi Maurycemu Talleyrand-Pćrigord. I to on, a 
nie „rodzina”, pochował ją w tej kaplicy, obok siebie. 
Spoczywali odtąd razem, lecz chociaż to była kaplica jego 
zamku i on był tak wielki, że jego nazwisko stało się 
symbolem, a ona tak nieistotna dla świata, że świat ten 
szybko o niej zapomniał - on nie otrzymał tu żadnego 
epitafium i tylko jej ofiarowane złote litery wspominały ich 
długą wspólną drogę. Szlak ten, wyzłocony jej miłością do 
niego i jego przywiązaniem do niej, jest równie godny 
tragedii jak pamfletu, La Scali i kloaki zarazem, ma za 
kamienie milowe perły wzniosłości i głazy nikczemne, wart 
refleksji i jadu. Przeto właśnie taki magnetycznie absorbu¬ 
jący, minąć go nie sposób mej ścieżce. 

„Niewolnica Talleyranda”-tak mówiono i pisano o niej. 
„Gwiazda haremu arcyszubrawca”-tak też mówiono i 
pisano. Polka. Tedy ja, stojąc przed jej grobem, mam czuć 
jak wieszcz przy Mogiłach haremu i przy Grobie Potockiej i szukać w 
gwiazdach odpowiedzi? Polskę miała za nic, a w charakte¬ 
rze coś z szulera, podobnie jak ten, któremu oddała się w 
niewolę. A we mnie ten sam co u wieszcza smutek. Gwiazda, 
ku której patrzę, mruga ku mnie, drwi. Z niej czy ze mnie, że 
mnie tak melancholia ogarnia? Bezczelny świetliku z 
kosmicznej studni, czemu drwisz? Nie rozumiesz, że choćby 
najplugawsza była ta namiętność i dobrowolne trwanie w 
haremie kanalii, to taka droga przy jednym boku przez lata 
długie aż po skonanie - śmieszną być nie może? Wierności 
psa nie sposób wyśmiać, by się samemu śmiesznością 
nie okryć. Nie żądaj tego, złośliwa. Zapaliłem ci ogarek 
w tytule i tym się ukontentuj. Nie będę opowiadał chi¬ 
chocząc. 

Urodziła się w Wiedniu. Tam i w Warszawie spędziła 
dużą część swych młodych lat, opiekując się młodszym o 
trzy lata bratem Józefem i patronując jego „amitić sceanda- 
leuse” z Vaubanką, którą przywiozła nad Wisłę. Bardzo 
skromną cząstkę tej młodości spędziła u boku męża, refe¬ 
rendarza litewskiego, który zasłynął osobistym upodoba¬ 
niem do damskich łaszków. Opuściła go wkrótce po ślubie, 
jako że Poniatowscy nie nosili w żyłach ni kropli szkockiej 
krwi rozsianych po całej Europie (w tym i w Polsce) 
Stuartów, zaczym damy z jej rodu przekładały panów 
wdziewających spodnie nie używających spódnic. 

W dobie pruskiej hrabina Tyszkiewiczowa była duszą 
ówczesnego ogniska zepsucia - pałacu Pod Blachą. Organi¬ 
zowała teatry amatorskie, w których sama występowała, 
wraz z panią de Vauban toczyła wojnę podjazdową z teatrem 
narodowym, inscenizowała braciszkowi wymyślne orgietki, 
o kilka długości biła wszystkie konkurentki rozrzutnością, 
fantazją wybryków i pułapem zadłużenia. Do tego polityka; 
tatuś walczył przeciw ojczyźnie w austriackim mundurze, 
ona związała się ze stronnictwem rosyjskim. I jeszcze - jakże 
by inaczej? - wolnomularstwo; w roku 1783 była nawet 
mistrzynią żeńskiej loży „Dobroczynność”. Cały arsenał 
epoki, w której z niewoli narodowej uczyniowo„fete galante 
a la Watteau”. 


Jej zażyła znajomość z Talleyrandem datuje się... licho wie 
od kiedy, podobno już z przedrewolucyjnego Paryża, a jeśli 
nie, to od owej pięknej zimy 1806—1807, kiedy to orły 
Napoleońskie zawitały do Warszawy. Napoleon pojawił się 
w stolicy w nocy z 18 na 19 grudnia i zamieszkał w Zamku. 
Towarzyszący mu „minister interesów zagranicznych”, 
Wielki Szambelan dworu, książę Beneventu Talleyrand 
wybrał sobie za siedzibę pobliski pałac Teppera (przy ulicy 
Miodowej) i tu właśnie wydał 17 stycznia 1807 roku słynny 
bal karnawałowy, na którym rozpoczął się romans między 
Napoleonem a Walewską. W tym czasie romans księcia 
Beneventu był już w pełnym toku, wywołując zjadliwe 
uwagi na temat związku dwóch podstarzałych kalek. On 
miał wówczas pięćdziesiąt trzy lata i laskę, gdyż utykał, ona 
czterdzieści siedem i szklane oko. 

W Warszawie prawie każdy z przybyłych tu dostojników 
Cesarstwa znalazł sobie damę serca ze sfer. Jeden z tych 
związków zakończył się ślubem (gen. Morand i Parysówna). 
Jeden wspiął się do powieści, encyklopedii, szkół, filmu i 
telewizji (Napoleon i Walewska). Żaden z nich i wszystkie 
razem wzięte nie mogą się równać ze związkiem T-T, gdyż 
w nim nie przytuliły się do siebie szabla i gęś, ale intelekt z 
intelektem, cynizm z cynizmem, nikczemność z nikczem- 
nością, kalectwo z kalectwem - tworząc rarytas. 

Talleyrand nie znosił sypiać z głupotą, gdyż jak Vilde 
głupotę miał za największy z grzechów - mierziła go, tak jak 
innych mierzi brud, zapach cebuli albo homoseksualizm. W 
roku 1798 Talleyrand „został poślubiony” najpiękniejszej 
idiotce we Francji (zmusił go do tego w przypływie czar¬ 
nego humoru Napoleon) i od tej pory wystrzegał się 
ślicznych gęsi. Nie szukał w kobietach olimpijskiego inte¬ 
lektu, gdyż nie wierzył w jego istnienie, lecz swoistego 
rozumku, w którym tkwią obrotność, spostrzegawczość, 



Hrabina Tyszkiewiczuwa z Poniatowskich (portret pędzla Kazimierza Wimiako¬ 
wskiego ). 
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intuicja i zasób inicjatywy. Szukał kobiet zdolnych do 
kochania i do intrygi, słowem, wszechstronnnie użytecz¬ 
nych. To on ukuł dewizę: „faire marcher les femmes”. W 
Warszawie działała dlań hrabina Tyszkiewiczowa, siostra 
wschodzącej gwiazdy odradzającej się Polski - dlatego ją 
wybrał. 

Dlaczego ona wybrała jego? Dla tego samego powodu, dla 
którego wybierały go wszystkie, których zapragnął. Napo¬ 
leon kilkakrotnie w swym życiu dostał kosza; nieznany jest 
przypadek, by jakaś kobieta odmówiła Talleyrandowi. 
Tajemnicą tego powodzenia był specyficzny, o wiele bar¬ 
dziej zniewalający kobiece serca niż doskonałość męskich 
rysów, rodzaj urody, na którą składało się niezmiernie 
rzadkie połączenie w jednym osobniku siedmiu fascynują¬ 
cych cech: kalectwa, sławy, wiedzy, bogactwa, cynizmu, 
drapieżnej ambicji i intelektu tnącego jak brzytwa. Ten 
demoniczny koktajl był nie do odparcia. 

Jako dziecko nie był kochany. Matka, której przeszkadzał 
w tańczeniu przez życie, oddała go mamce na wychowanie, 
ta zaś pewnego dnia posadziła go na wysokiej komodzie i 
zapomniawszy o nim wyszła z domu. Spadł, roztrzaskał 
sobie prawą nogę i pozostał na zawsze kaleką - każdym 
krokiem wprawiał tułów w balans. Gdy ukończył piętnaście 
lat, oddano go, wbrew jego woli, do seminarium duchow¬ 
nego. Samotny, znienawidzony przez rodzinę, nikomu nie¬ 
potrzebny, narażony na drwiny kolegów, z wiecznym komp¬ 
leksem kuternogi - pojął, że wszyscy, którzy go otaczają, to 
konkurenci posiadający fory od przeklętego losu, bezlitosna 
zgraja wilków, którą pokona tylko wówczas, jeśli zdoła się 
wspiąć na wyższy od nich stopień rozumu i bezwzględnoś¬ 
ci. 

Równie wcześnie zrozumiał, że intelekt i kalectwo 
wywierają na kobiety duży wpływ - jedno imponuje, drugie 
wzbudza instynkty opiekuńcze, i postanowił wykorzystać 
swe kochanki dla przyśpieszenia kariery. Miał niebywałe 
powodzenie, w następstwie czego już w wieku dwudziestu 
jeden łat otrzymał godność przeora w Reimes, a mając lat 
trzydzieści trzy został mianowany przez króla biskupem 
diecezji Autun. Wszelako nie żadna z tych nominacji, ale rok 
1778 był dla Talleyranda przełomowy. Zaszło wówczas coś, 
co jego biografowie pomijają lub lekceważą, a co w sposób 
zasadniczy zdeterminowało dalszy szlif jego intelektu. Spo¬ 
tkanie z osiemdziesięcioczteroletnim Voltaire'em, podczas 
którego oszołomił go ton i styl twórcy Kandyda , cudowna 
łatwość zamykania wielkich mądrości lub interesujących 
głupstw w niezrównanych „bon-mots”, w lapidarnych skró¬ 
tach, w których złośliwość szła o lepsze z celnością. Pojął, że 
wobec tego człowieka jest nędzarzem, gdyż mądrość, której 
nie można sprzedać w efektownym opakowaniu kilku słów, 
jest towarem gnijącym na składzie i nie zwracającym uwagi. 
(,Jeśli ktoś nie umie się wyrazić lekko, oryginalnie i 
dowcipnie, jest zgubiony, a wkrótce też i wzgardzony”). 
Stanął przed ołtarzem, przed którym musi kiedyś stanąć 
każda pycha intelektualna, tak jak każda siła musi się kiedyś 
nadziać na siłę większą, zmuszającą do pokory. Znany 
psychologom fenomen „zderzenia intelektualnego”. Talley¬ 
rand dawno już wyrzucił skromność na śmietnik, teraz 
jednak uświadomił sobie, że pycha jest równie bezsensow¬ 
na - naraża na rozczarowania. 

Dokonał trafnego odkrycia. Pycha - tak jak skrom¬ 
ność - przeszkadza. Zamiast niej lepiej mieć chłodną świa¬ 
domość swego poziomu intelektualnego i wiedzy, lecz 
świadomość taką niezmiernie trudno osiągnąć, zwłaszcza w 
młodości. Lata całe nadyma cię pewność własnej mądrości, 
rozkoszujesz się umiejętnością samodzielnego oceniania 
zjawisk i wyciągania wniosków, wynosisz się ponad ocean 
plagiatowych intelektów, wielbiąc swą dumną wyspiars- 



Talleyrartć. (jKrtrd pędzJa Sebcffera). 


kość. Aż przychodzi dzień, jeden, którego daty nie zapamię¬ 
tasz ni godziny, spotkasz człowieka - może to być poeta albo 
kolejarz - i pojmiesz całą marność swej wiedzy i intelektu, i 
zawstydzisz się, i przestraszysz, że może nie dogonisz go 
nigdy. I opadną ci pawie pióra. Ale zapamiętaj - musisz gci 
gonić, goń go, nic ustawaj, a osiągniesz to samo na szlaku, 
choćbyś miał nigdy nie dotrzeć tak daleko jak on. Nic cel 
jest ważny, ale bieg ku niemu, który jest zaiste wszystkim, co 
warto w życiu czynić. Nie doskonałość - ta byłaby nudna jak 
rzeźba jaja - lecz ściganie jej, cudowna samotność długo¬ 
dystansowca. 

Przez całe życie, identycznie długie (osiemdziesiąt cztery 
lata), gonił Voltaire'a, jego ton i styl, i dobiegł bardzo daleko. 
Operował słowem jak wielki pianista klawiaturą. Słowa są 
jak pieniądze, wyświechtują się, dewaluują, podlegają fał¬ 
szerstwom, lecz źródłem największych kłopotów są wów¬ 
czas, gdy ich brak.Jemu nigdy nie było brak odpowiedniego 
słowa w odpowiednim momencie, potrafił słowem skom¬ 
promitować, zniszczyć, zabić, rozśmieszyć do łez i wzbudzić 
taki podziw, że nawet tym, którzy go nienawidzili (a prócz 
kobiet, które obdarzał łaskami, nienawidzili go wszyscy), 
zapierało dech z zachwytu. Część z tych fenomenalnych 
ripost i refleksji zawarł później w swych Pensees, lecz ich 
lektura to już nie to samo-zbyt wiele tu pozowania na 
cnotę. 

Cnotę przeklął ostatecznie w tym samym momencie. 
Patrząc na Voltairc’a, zastanowił się, dlaczego ten geniusz 
nie sięgnął po laury w najbardziej pożądanej ze sztuk-we 
władzy. Brak silnej woli? Nie. „By zdobyć władzę i fortunę, 
nic trzeba mieć silnej woli, trzeba nie mieć skrupułów”. 
Takiej udzielił sobie odpowiedzi i zapamiętał ją. Nic miał 
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skrupułów tak dalece, że już wtedy Mirabeau, wyprzedzając 
całe rzesze moralistów i historyków, scharakteryzował go 
jako człowieka „podłego, chciwego, kochającego się w 
intrydze i pieniądzach, za które sprzedałby duszę, i miałby 
rację, gdyż zamieniłby kupę gnoju na złoto”. Napoleon 
nazwał Talleyranda publicznie „łajnem w jedwabnych 
pończochach”, a współcześni i potomni dorzucili do tego 
hektolitty pomyj i przekleństw. Banalnych przez swe podo¬ 
bieństwo i dosłowność. Poza banał wyszedł najlapidarniej 
Eugeniusz Sue. Talleyrand nie znosił posiłku bez sera, a 
swój ulubiony gatunek, „le brie” nazwał „królem serów”. 
Sue skomentował to: ,Jedyny król, którego nie zdradził”. 

I tak było w istocie. Talleyrand zdradził Kościół, kilka 
reżimów, którym kolejno służył, setki ludzi, którzy służyli 
jemu, wszystko tłumacząc nadrzędnym interesem ojczyzny. 
W jej interesie jako minister spraw zagranicznych imperium 
wykradł z akt państwowych całe worki tajnych dokumen¬ 
tów i sprzedawał je obcym mocarstwom, w jej interesie nie 
chciał zawrzeć bez łapówki żadnego traktatu, w jej interesie 
stworzył arcydzieło niemoralności. 

Stworzył je naprawdę, wycyzelował tak, jak Michał Anioł 
pieścił marmury, głębokie i tajemnicze jak pejzaże Leonar¬ 
da, płonące zmiennym kolorem jak katedry Moneta, demo¬ 
niczne jak kompozycje Boscha. Niemoralność ma coś ze 
strachu i kiczu. Strach może narosnąć do takiego stopnia 
kondensacji, że przekracza granicę przerażenia i przeradza 
się w determinację, staje się odwagą. Znają to historie wojen. 
Kicz może osiągnąć takie natężenie antyestetyki, że prze¬ 
kracza granicę złego smaku i staje się sztuką autentyczną. 
Amoralność zwielokrotniona do n-tej potęgi przestaje 
wzbudzać odrazę, zaczyna fascynować, zwłaszcza gdy oże¬ 
niona z mądrością. Powstaje wówczas amoralność idealna, 
w stanie czystym, posągowe dzieło sztuki, które przeraża, 
ale przecież pełne okrucieństwa i fantasmagorycznych 
zboczeń Capricbts Goyi też przerażają. Geniusz amoralności o 
wszechstronnym intelekcie może być godny potępienia, 
lecz nie wstrętu. Wstręt budzi głupota. Połączyć w sobie 
Voltaire'a z Makiawelem - to znaczy wyrzeźbić superinte- 
lekt nadamoralny. Talleyrand dokonał tej sztuki. „Sztuka 
nie znosi oceny moralnej” (Wilde). 

W momencie gdy Talleyrand przybył do Polski, jego 
arcydzieło miało już szlachetność patyny, wzbogacone 
doświadczeniami przebytej drogi. Według opinii prefekta 
policji paryskiej, Pasąuiera, właśnie w Warszawie (a nie w 
rok później w Erfurcie, jak się powszechnie przyjmuje) 
„srebrny lis” zaczął spiskować z Dalbergiem przeciw Napo¬ 
leonowi. Służył mu, lecz nienawidził go, co dostrzegano, 
aczkolwiek rozumiano błędnie, przykładając wyświechtane 
kategorie osądów moralnych. Potocka napisała, że „zadawał 
gwałt swym poglądom (...) aby zdobyć bogactwa, wielkie 
rzeczywiście, ale opłacone godnością i honorem”. Gdyby to 
usłyszał, skwitowałby pobłażliwie: Proszę mnie nie rozśmie¬ 
szać, i znowu miałby rację - nie można gwałcić meteorolo¬ 
gii („Moje poglądy zależą od pogody”), nie można płacić za 
coś walutą, której się nie posiada. 

Nie mniejsze bzdury wypisywano o Tyszkiewiczowej. 
Niemcewicz piętnował w s\Vych wspomnieniach jej „przy¬ 
wiązanie do familii Burbonów” i „niską czołobitność, którą 
okazywała Talleyrandowi”, nie rozumiejąc, że „niska czoło¬ 
bitność” Tyszkiewiczowej dla Talleyranda nie miała nic z 
serwilizmu wobec najpotężniejszego ministra Europy, nic z 
politycznej żebraniny, że był to klasyczny serwilizm 
miłosny i intelektualny, oddanie się kobiety człowiekowi, 
którego pokochała i który jej imponował swym stylem i 
rozumem. Przywiązanie do Burbonów? Nienawidziła po 
prostu Napoleona, gdyż nienawidził go uwielbiany przez 


nią Talleyrand. Równie dobrze można by twierdzić, że ktoś z 
pewnością kocha ser, bo nie znosi szynki. 

Książę minister opuścił Warszawę 3 maja 1807 roku. 
Niedługo potem Tyszkiewiczowa podążyła za swym ido¬ 
lem do Francji. Powracała czasami do Warszawy, lecz już 
jako gość. Stała się osobą bezpaństwową, nie należała już do 
Polski ani do Francji, ani do Europy, należała d# Talleyran¬ 
da. Wprowadził ją w ekskluzywne kręgi Faubourg Saint- 
Germain, a ona zamieszkała przy tej samej ulicy co on, rue 
Saint-Florentin 7, by być tuż, zawsze blisko (dom ten istnieje 
do dzisiaj; gdy wstąpiłem doń, okazało się, że zamieszkuje 
go Jean Patou). Chcąc go mieć dniem i nocą a nie 
dysponując już pokuśliwym ciałem, nauczyła się grać w 
ulubionego przezeń wista. Grała kiepsko, trak jednego oka 
utrudniał jej śledzenie gry, ale grała i on całe noce spędzał z 
nią przy kartach. Nad ranem padała ze zmęczenia, ale była 
szczęśliwa. Wzruszająca jest ta jej walka o niego. 

Salony kwitowały jej wysiłki drwiną. Bawiący we Francji 
niemiecki książę Karol de Clary-et-Aldringen zanotował w 
roku 1810: ,Jedną z osobliwości balu (u generała Ciar¬ 
kę^ - przyp. WŁ), którą sobie pokazywano i która przecho¬ 
dzi wszelkie wyobrażenie, była pani Tyszkiewiczowa, 
obwieszona fałszywymi diamentami ogromnej wielkości 
(...) i nosząca stare wyświechtane łaszki. Było mi za nią 
wstyd...” Do jasnej cholery! Jak to czytać bez gniewu? Ten 
niemiecki laluś wstydził się za polską arystokratkę, nie 
wiedząc, że nie stać jej było na prawdziwe klejnoty, bo 
wyprzedała wszystkie dla Talleyranda, bo rujnowała się na 
podarki dla niego, bo zapożyczała się dla niego jak obłąkana, 
aż do starych łachów na ciele krewnej króla Polski! Witaj, 
smutku. Czyż to nie budzi żalu, ten obłęd starej damy? 

Któregoś dnia książę Beneventu ujrzał u antykwariusza 
przy rue Royal dwie kolumienki porcelanowe ze złotymi 
głowicami i zachwycił się, lecz cena odstraszyła go od 
kupna. Wieczorem znalazł je w swym apartamencie przy 
ulicy Saint-Florentin. Zapłaciła za nie $0 tysięcy fran¬ 
ków - sumę horrendalną. Gdy po oficjalnej wizycie w Pary¬ 
żu, w roku 1811, książę Józef Poniatowski otrzymał od 
cesarza na pożegnanie wysadzaną brylantami tabakierkę, 
rozeszła się nad Sekwaną pogłoska, że do tej tabakiery 
dołączony był duży prezent pieniężny. Owszem, otrzymał 
Poniatowski pieniądze, lecz prawda wyglądała tak, że była 
to zwykła zwrotna pożyczka, o którą poprosił Napoleona, by 
zapłacić straszliwe długi siostry. Płacił je nawet po śmierci, 
gdyż ona przeputała dla Talleyranda cały spadek po nim. 

Dogadzanie Talleyrandowi pochłaniało również docho¬ 
dy, jakie Tyszkiewiczowa czerpała z urządzonego w swym 
apartamencie kasyna gry w „biribi”. Potocka ujrzawszy tę 
jaskinię hazardu była tak przerażona i zdegustowana, że 
nazwała ją „bandycką spelunką”, na co ciotka odparła 
gniewnie, że „zapracowany książę w jej domu znajduje 
rozrywki, których stanowisko jego wzbrania mu we włas¬ 
nych progach”. W tym kasynie tylko jego właścicielka nie 
grała o pieniądze, grała o Talleyranda. Dla niej była to gra o 
wszystko. 

A przecież nie była jedyną. Talleyrand nienawidził 
innych żyjących mężczyzn (co jest bardzo przyjemnym 
hobby, jeśli ma się władzę - tylko wówczas) i tak jak 
Yoltaire nad męskie przedkładał towarzystwo kobiet. Tylko 
że-pomijając alkowę - Yoltaire uważał, że kobiety mają 
chłonniejsze umysły i są ciekawsze w rozmowie, a Talley¬ 
rand, że są bardziej użyteczne. „Faire marc^er les fem- 
mes”. 

„Maszerowało” ich dla niego kilkadziesiąt. Po nazwiska i 
kolejność odsyłam ciekawskich do Talleyrand am*ureux Casi- 
mira Carrere'a, zaznaczając jedynie ten interesujący feno¬ 
meni k, że pierwsza i ostatnia nosiły imię Dorota (Dorota 
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Luzy i Dorota księżniczka kurlandzka, znana jako księżna 
Dino). Między dwiema Dorotami było wiele świetnych 
nazwisk rodowych, kilka tajemniczych „zjaw” (np. „czarna 
metresa” z Filadelfii), oraz druga Polka, Izabela Sobolewska, 
również... Poniatowska z domu! (córka króla Stanisława 
Augusta i pani Grabowskiej). Nie trzeba chyba nadmieniać, 
że o żadną nie była hrabina Tyszkiewiczowa tak zazdrosna 
jak o swą krewną. 

Powszechnie plotkowano również w Europie o „haremie 
księcia Beneventu”, składającym się z dam, które swą 
cielesną świetność przeżyły przed Rewolucją, a teraz 
zaprzęgłszy się do jego karety donosiły mu, spiskowały dla 
niego, zabawiały, były na każde skinienie. Wicehrabina de 
Lavel-Montmorency, księżna de Luynes, hrabina Kiel- 
mannsegge, księżna Vaudemont, hrabina Tyszkiewiczowa i 
inne. Jeden z dziennikarzy za Restauracji warczał: „Stary 
satrapa i jego seraj!” Jean Orieux nazwał je: „stowarzysze¬ 
niem byłych piękności, wiecznych gwiazd, syndykatem 
podstarzałych metres”. 

Traktował je, jak traktuje się stado psów do polowań, bo 
też do tego służyły. Znowu Potocka: „Był to rzeczywiście 
bardzo zabawny widok: Panie te, przy których spełniał 
kolejno rolę kochanka, tyrana lub przyjaciela, na próżno 
siliły się, aby go rozerwać. Wszystkie ich wysiłki rozbijały się 
o jego ponure usposobienie. Ziewał przy jednej, urągał 
drugiej, wszystkie nazywał wariatkami, wyciągając złośliwe 
wspomnienia i daty (...) Sprawiał takie wrażenie, jakby w 
towarzystwie nieszczęsnych kobiet starał się specjalnie 
wyglądać na opryskliwego mruka”. 

Potrafił być okrutny i być może nie wyłącznie anegdotą 
była jego odpowiedź jednookiej kochance, gdy spytała go w 
momencie kryzysu: ,Jak wyglądają sprawy?” („Tak, jak 
pani widzi!”, miał odrzec), nigdy bowiem nie przepuszczał 
okazji, by strzelić słowną błyskotką, lecz jak świadczy wiele 
przekazów z epoki - kochał ją na swój sposób. Może nie tak 
jak księżnę Dino, gdyż była na to za stara, lecz bardzo czule, 
za jej wierność, za psie oddanie na zawsze. Była mu dobrym 
aniołem, opiekunką i pielęgniarką ciała i duszy. Zabierał ją 
w każdą ze swych prywatnych podróży, do kurortów i do 
zamku Valenęay, który kupił za namową Napoleona i w 
którym-przerobiwszy wnętrza z renesansowych na empi¬ 
rowe - ofiarował swej polskiej przyjaciółce stały apartament 
w małej wieży południowo-zachodniej, zwanej Nową Wie¬ 
żą, gdyż powstała najpóźniej, w końcu XVIII wieku. 

Była blisko niego i to napawało ją szczęściem, którego nic 
mogła zamącić nawet obecność w jego życiu księżnej Dino. 
Wszystko, o czym marzyła, streszczało się w krótkim: 
„pourvu aue ęa dure”-byle tylko to trwało. Lecz cóż trwa 
wiecznie? 

Potem on wyjechał na swą ostatnią placówkę dyploma¬ 
tyczną, do Londynu, a gdy wrócił po czterech latach, w roku 
1934, dowiedział się, że ona umiera w Tours. Poczuł ból, 
jakiego nie czuł nigdy przedtem. W jedną z bezsennych 
nocy chwycił za pióro i napisał do pierwszej lepszej osoby 
podsuniętej przez pamięć, do hrabiny de Jersey: „Cierpięt-' 
nicza droga księżnej Tyszkiewicz zbliża się do kresu. 
Dwadzieścia siedem lat niezmiernego poświęcenia czyni 
dla mnie jej śmierć niewypowiedzianie bolesną. Wiem już 
od pewnego czasu, że zbliża się koniec, lecz moment 
rozstania na zawsze jest potworny. Uczucie nie jest nigdy 
przygotowane na tę ostatnią godzinę. Męczy mnie potrzeba 
wyrażenia tego, co czuję dla osoby, którą kocham od ponad 
dwudziestu łat, i dlatego właśnie piszę do pani”. Kiedy 
umarła, 2 listopada 1834 roku, po raz pierwszy widziano 
Talleyranda płaczącego (świadectwo Montroda i innych.). 

Dla tego tylko listu-krzyku serca i tych łez warto mi było 
zamyślić się w Yalenęay i napisać potem o ich wędrówce. 


Zważcie-ten człowiek, idealnie nikczemny, czarodziej 
kłamstwa, złodziej, łapownik, minister-regularny agent 
dwóch obcych wywiadów, ten geniusz niemoralności płakał 
tylko raz w życiu, gdy umarła jego polska „niewolnica”, stara 
siedemdziesięcioczteroletnia kobieta. Na Boga! Wiecie, ile 
są warte takie łzy? 

Marzyła o tym, by nie rozstali się nigdy, o miejscu obok 
niego w kaplicy Świętego Maurycego w Valenęay, do której 
ofiarowała złote, inkrustowane lapisem cyborium, dar 
papieża dla jej wuja, arcybiskupa krakowskiego (dzisiaj 
znajduje się ono w Luwrze i tam je oglądałem). Obiecał jej to 
i' dotrzymał słowa, być może również po raz pierwszy w 
życiu. Dwudziestego listopada 1834 roku złożył w swej 
pogrzebowej kaplicy zwłoki kobiety, która brak urody i 
młodości wyrównywała mu w nadmiarze przywiązaniem. 

Poczuł się wówczas samotny i po raz pierwszy poczuł się 
stary. Jej śmierć zabiła w nim ostatnie resztki energii. 
Natychmiast po pogrzebie, w końcu listopada, poprosił 
Ludwika Filipa o udzielenie mu dymisji i zagrzebał się w 
Valenęay, gdzie codziennie mógł chodzić do kaplicy i 
klękać przed jej trumną. 

Czekał na śmierć jeszcze cztery lata. Konał w Paryżu, w 
maju 1838 roku. W chwili przedostatniej pojawił się u łoża 
śmierci król Ludwik Filip. 

- Najjaśniejszy panie, cierpię jak potępieniec - wyszep¬ 
tał Talleyrand. 

- Już?-wyrwało się królowi. 

Zmarł 17 maja. Metternich, dowiedziawszy się o tym, 
spytał: 

- Ciekaw jestem, dlaczego on to zrobił? 

Przed śmiercią pojednał się z Bogiem. 

Zgodnie z życzenjem zmarłego ciało przewieziono do 
Vałenęay i złożono w kaplicy Świętego Maurycego, obok 
hrabiny. Szesnastego sierpnia 1944 roku kaplica stanęła w 
ogniu i zmieniła się w ruinę. W lutym 1958 roku odnaleziono 
trumny (cynkową i drewnianą) ze szczątkami Polki. Drew¬ 
niana była całkiem spróchniała. Wymieniono ją na nową, 
ozdobiono metalową plakietką epitafijną z poprzedniej i 
umieszczono całość po lewej stronie krypty. 

Valenęay należy dzisiaj do potomków Talleyranda. We 
wnętrzu mieści się wspaniała kolekcja pamiątek po nim, a w 
niej szeroki skórzany but ortopedyczny, z metalowym 
zbrojeniem, jego wieczny prawy but. Ten eksponat mówi 
więcej niż wszystkie pozostałe. Mnie mówi. 

Żegnając Valenęay pomyślałem, 
że jeśli napiszę, jak przeczytaliście, 
pomówiony zostanę o gloryfikowa¬ 
nie kanalii. Nie przestraszyłem się. 

Nie wielbię nikczemników i zbrod¬ 
niarzy, ale też nie darzę nienawiś¬ 
cią. Nienawidzę obojętnych. To 
dzięki ich milczeniu popełniane są 
zbrodnie i zdrady. 

Opluwano go przez dwieście lat, 
do dzisiaj. W jego epoce mijało 
dwieście łat, jak zaczęto opluwać 
Makiawala. Wielki Niccolo napisał 
Księcia i doczekał się w XVIII wieku 
księcia, który zrealizował jego 
wskazania i dzięki temu utrzymał 

się przy władzy przez sześćdziesiąt lat, trzykrotnie dłużej niż 
Napoleon! Autor Księcia i książę. Gdyby mi dano do wyboru: 
niebo z moralistami i potępiającymi ich obu albo czyściec z 
nimi dwoma, wybrałbym czyściec i poczekałbym z nimi na 
niebo. Długo, bo długo, ale nie nudząc się. 

Fragment książki pt. Franmshe ścieżki, która ukaże się nakładem 
oddziału KAW w Krakowie. 



But ortopedyczny 
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„NTCSTAMENT 

Wromy r 


Mała kartka papieru pokryta nerwowym, kanciastym pismem. 
Bardziej przypomina listę zakupów na następny dzieri niż dokument. 
Ale na górze można odczytać podkreślony tytuł: MEIN TESTA¬ 
MENT 

i datę: 1-0 maja. Podpis nie pozostawia wątpliwości: to jest ostatnia 
wola Romy Schneider. 

„Panie doktorat H., bardzo proszę: wszystko co posiadam-ja, Komy 
Schneider —powinno zostaćprzekazane Taurentowi Petin i mojej córce Sarah . 
Nalegam f by uznano to za mój testament i jeszcze raz podkreślam: wszystko co 
posiadam i co do mnie należy przeznaczone jest dla pana Laurenta Pitin i dla 
Sarah. Taka jest mcja wola i ostatnia decyzja*. 

Na dziewiętnaście dni przed śmiercią napisała te słowa aktorka, 
stojąca, zdawałoby się, u szczytu sławy i powodzenia. 

W trzy tygodnie później spadkobiercy odziedziczyli same dłu¬ 
gi... 

Jak to się mogło stać? Przecież Romy Schneider od dwudziestu łat 
kręciła film za filmem, otrzymując iście królewskie honoraria. 
Władze podatkowe obliczyły, że tylko we Francji pomiędzy 1972 i 
1982 rokiem zarobiła osiemnaście milionów franków, to jest około 
trzy i pół miliona dolarów. A do tego dochodziły honoraria za filmy 
amerykańskie, angielskie, włoskie, zachodnioniemieckie. Honora¬ 
rium za jej ostatni film Ta possanie du Sans-Souci wyniosło ponad 
milion franków, z czego czterysta tysięcy przekazano jej na konto 
bieżące w paryskim banku dosłownie na kilka dni przed śmiercią. 

A jednak w dniu śmierci, 29 maja 1982 roku Romy Schneider nie 
posiadała nic. Koszty pogrzebu pokrył Laurent Pćtin, ostatni 
towarzysz jej życia. Co będzie z zaległymi podatkami - nie wiadomo. 


Francuskie władze podatkowe zażądały uiszczenia siedmiu milio¬ 
nów franków tytułem zaległości; żądania te ponawiane są od ro¬ 
ku 1978. 

Wszystko się zaczęło w nastroju pogodnej bajki. Piętnastoletnia 
pulchna blondyneczka, dopiero przekształcająca się w kobietę, córka 
popularnej pary gwiazd filmu i wiedeńskich operetek z lat trzydzie¬ 
stych, Magdy Schneider i Wolfa Albach Retty’ego, debiutuje na 
ekranach w komedyjce pod obiecującym tytułem: Kiedy znów zakwitną 
białe bzy.. I zaraz potem pojawia się znowu jako młodziutka 
cesarzowa Elżbieta z bawarskich Wittelsbachów, w siedemnastym 
roku życia wydana za młodziutkiego cesarza Austrii, Franciszka 
Józefa I, sławna „Sissi”. Jeden po drugim, w latach 1954—56 
powstają trzy wN^stawne, kostiumowe filmy: Sissi , panieńskie lata 
królewny , Sissi , cesarzowa-pod lotek i Sissi, młoda cesarz/swa. Miliony 
widzów, tysiące kolorowych zdjęć, okładki w największych ilustro¬ 
wanych magazynach. 

W rzeczywistości wszystko to wyglądało trochę inaczej. Matka 
pochłonięta własną karierą aktorską niewiele czasu poświęcała 
Romy, wychowywanej najpierw przez guwernantki, potem w 
klasztornym internacie koło Salzburga. Odnaleziony po śmierci 
aktorki pamiętnik przepełniony jest skargami na samotność i 
poczucie zagrożenia. Ale są też dowody, że decyzja o przyszłej 
karierze zapadła barda# wcześnie. Poświadcza to zdjęcie rodziców w 
strojach wieczorowych z podpisem: Ja też będę kręcić mając 19 lat** i 
fotografia Orsona Wellesa ściskającego w ramionach Ritę Hay- 
worth; strzałka wskazuje sylwetkę sławnej gwiazdy, a podpis brzmi: 
„toja”. Przez całe cztery lata pobytu w internacie ojciec nigdy jej nie 


odwiedził i tyJko parokrotnie przyjechała w odwiedziny matka... 
Romy nie była pięknością. Zdjęcia kilkunastoletniej dziewczynki 
i I ukazują banalną buzię i dość tęgą sylwetkę w białej bluzeczce i 
spódniczce do połowy łydki. 

W szkole prawdziwą pasją Romy były przedstawienia teatralne. 
Próby, szycie kostiumów, atmosfera przed podniesieniem kurtyny 
wprawiały ją w stan ekscytacji; zwykle bowiem była zamknięta w 
sobie, milcząca i przeważnie smutna. 

Swemu pamiętnikowi, traktowanemu jako przyjaciółka imieniem 
„Peggy”, zwierzała się: Niedługo wyjadę do 'Paryża albo do Meksyku i 
będę gala role kowbojskie Wiele też marzeń o mężczyznach - pięk¬ 
nych, bogatych, wpływowych. Wszystkie plany; życiawe układają się 
w rytm: grać - podróżować - grać - podróżować- I kochać. 

W cztery łata później wydawać by się mogło, że niemal wszystko z 
marzeń już osiągnęła. Jako „Sissi” ma popularność, podziw, uwiel¬ 
bienie; jest też jedną z najlepiej płatnych aktorek w RFN. Aktorek? 
Przecież Romy Schneider nie ma żadnego aktorskiego wykształce¬ 
nia! Ale kto by na to zwracał uwagę. Nad jej pierwszymi krokami 
czuwa matka i cały sztab asystentów reżysera Ernesta Marischki. 

Pojawiają się pierwsi amanci. Romans z Horstem Buchholaem, 
wówczas ogromnie popularnym i uważanym za niemiecki odpo¬ 
wiednik Jamesa Deana (iluż ich było, tych lokalnych Deanów, po 
całym świecie!). Wprawdzie nieco zgorszył konserwatywną opinię, 
ale caegóż by wówczas nie wybaczono „Sissi”. A potem w jej życiu 
pojawił się pierwszy „Ktoś”. 

Był aktorem i miał za sobą tylko jeden liczący się film: W pełnym 
słońcu. A także burzliwą przeszłość, z domem poprawczym i służbą w 
komandosach w Wietnamie. Jego nazwisko nic jeszcae nikomu nie 
mówiło, choć wróżby na przyszłość były jak najlepsze. Nazywał się 
Alain Delon. 1 Romy bez słowa wyjeżdża z nim do Paryża. Prasa 
brukowa poświęca jej romansowi cale kolumny. Nadchodzi lato 
196# roku. Sensacją sezonu ogórkowego staje się wiadomość o 
lychłym ślubie Romy i Alaina. Nigdy nie mieli takich planów. Więc 
po paru tygodniach - dramatyczne opisy kłótni, która te plany 
przekreśliła. Nie mogą wyjść z domu, pójść do kina czy na kolację, 
aby nie otaczali ich reporterzy. Gdy Alain wyjeżdża do Rzymu kręcić 
Rocco i jeg) bracia z Luchino Viscontim, zaczynają się sensacyjne 
doniesienia o jego romansach włoskich — i jej paryskich zdradach. 
Kiedy' ona zaczyna grać pod kierunkiem Alaina Cavaliere w 
Pojedynku na wyspie — już są pikantne doniesienia o romansie z 
jean-Louisem Trintignantem. 

Nie był to łatwy okres dla obojga. W dodatku Romy bardzo źle 
mówi po francusku. W filmach dubluje się jej głos, a ona zawzięcie się 
uczy. I po dwu latach może już podjąć najtrudniejszy egzamin: razem 
z Alainem Delonem gra w teatrze, w sztuce Szkoda, że jest tylko dziwką 
klasycznego autora angielskiego Johna Forda. 

Przekonana, że wreszcie może stanąć samodzielnie na nogach, 
popełnia wówczas błąd, jaki przed nią i po niej popełniło wiele 
wybijających się młodych aktorek europejskich: podpisuje dwuletni 
kontrakt z producentem amerykańskim. Jest to stary chwyt, 
stosowany przez Hollywood od zarania dziejów kina: kusi się 
obiecujące młode gwiazdy wizją kontraktu i sławy, wyciąga z Europy 
i obsadza w niewiele znaczących filmach. Jeśli się przyjmą ~ produ¬ 
cent szybko lansuje ich nazwiska i ma atrakcję za cenę o wiele niższą, 
niż „hodowanie” gwiazdy od początku na warunkach amerykań¬ 
skich. Jeśli się nie przyjmą - odsyła się je do Europy. 

Żaden z amerykańskich filmów Romy Schneider nie zdobył 
widowni. Gdy wróciła w 1965 roku do Paryża, wszystko wyglądało 
inaczej. Alain Delon świecił już własnym blaskiem i odszedł- Nie 
doszły do skutku filmy z jej udziałem, planowane przez Luckino 
Viscontiego i Henri-Georgesa Clouzota. Nie przeczuła, jak wielki 
błąd popełnia, odmawiając głównej roli w filmie nikomu nieznanego 
reżysera Claude Leloucha Kobieta i mężczyz/ta. Zniechęcona i rozcza¬ 
rowana, postanowiła powrócić do Niemiec, do własnego języka, do 
kraju, w którym ją nadal lubią i poważają. Gdzie nawet niezbyt udane 
amerykańskie filmy z jej udziałem stają się kasowymi sukcesami. 

Latem 1966 roku bierze ślub ze starszym od niej o kilkanaście lat 


reżyserem Harry Meyenem. 3 grudnia tego samego roku rodzi się jej 
pierwsze dziecko: syn David Christopher. Romy porzuca na dwa lata 
atelier i cały swój czas poświęca Davidowi. Po epoce szaleństw, 
huśtawki nastrojów, nieprzemyślanych, lekkomyślnych decyzji przy¬ 
szedł czas refleksji. Romy przekształca się w dojrzałą kobietę. Ale 
jednocześnie zdaje sobie sprawę z tego, jak łatwo wypaść z obiegu w 
zwariowanym biznesie filmowym- Tylko gdzie, kiedy i jakim filmem 
dokonać owego „come-back”? 

Po raz pierwszy - i do końca życia jedyny - przychodzi jej 
wówczas z pomocą mężczyzna, którego kochała. Alain Delon, 
wówczas już właściciel dobrze prosperującej firmy produkcyjnej, 
.finansuje film ba phcine (Baren), w którym sam gra główną rolę. 
Romy gra u jego boku, I wtedy karta się odwraca. Zaraz potem 
przychodzi propozycja od reżysera Claude Sauteta: Okruchy życia. 
Rola, którą Romy do końca życia uważa za swoją najlepszą, rola, 
która przekonała do niej ostatecznie krytyków i widzów, określiła typ 
psychiczny, któremu pozostała wierna. „Bylal kimś więcej niż artystką. 
Byłaś nami. Byłaś wodą. powietrzem, słońcem , oczekiwaniem i milczeniem. 
Mijającym cz/isem, dniami, które nigdy nie wrócą. Okruchami życia...” 
Takim echem odbił się jeszcze ten film po trzynastu latach w 
nekrologu Romy, napisanym przez jednego z francuskich kryty¬ 
ków... 

Teraz idą jeden po drugim filmy ważne, znaczące, krojone na jej 
miarę, budwig Luchino Viscontiego, Cezar i Kozalia, Maks i ferajna , 
Mado , Pmta historia Claude Sauteta, Stara strzelba Roberta Enrico, 
Kobieta w swym oknie Pierre Granier-Def erre’a, Najważniejsze to kochać 
Andrzeja Żuławskiego. W 1975 roku Romy jest u szczytu powodze¬ 
nia. Nieomal każdy jej film jest sukcesem kasowym i prestiżowym. 
Honoraria dochodzą do ćwierć miliona dolarów za film. Pod 
względem profesjonalnym osiągnęła absolutne mistrzostwo. TyJko 
w dalszym ciągu nie układa się jej życie prywatne. 

Małżeństwo z Harrym Meyenem nie trwało długo. Po rozwodzie 
sąd zarządził, by David przebywał przez pół roku z ojcem w RFN, a 
przez pół roku z Romy we Francji. Chłopiec jest jej dumą i w 
pewnych okresach życia jedynym oparciem. 

Natomiast związki uczuciowe z mężczyznami stają się coraz 
bardziej przelotne. Romy panicznie boi się, że znów ją któryś z 
partnerów zawiedzie, oszuka, porzuci-i sama zrywa. Dopiero w 
1975 roku jej ówczesny sekretarz Daniel Biasini zdoła! widocznie 
przemóc te obawy, bowiem w grudniu 1975 roku Romy Schneider 
została jego żoną. Ślubne zdjęcia przedstawiają roześmianą Romy w 
obszernej sukni, nie ukrywającej, że aktorka znów oczekuje dziecka. 
Niestety, nadmiar pracy w tym okresie spowodował poronienie. 
Romy jest załamana. I kiedy po kilku miesiącach znów zachodzi w 
ciążę-zrywa wszystkie kontrakty i na długo zaszywa się na wsi. 
Chce koniecznie urodzić zdrowe dziecko. W lipcu 1976 roku na 
świat przychodzi Sarah Magdalena. Wywiady udzielane przez Romy 
w tym okresie są pełne szczęścia i radości życia. Coraz częściej 
pojawia się w nich zapowiedź porzucenia wyczerpującej pracy. 
Wyznacza sobie termin: po pięćdziesiątym filmie. Moment ten 
przychodzi bardzo szybko, jeszcze w tym samym 1976 roku i ma tytuł 
Portret zbiorowy z damą. Ale producenci nie chcą jej puścić, bowiem 
nazwisko Romy Schneider - nawet w epizodzie! - to gwarancja 
wysokich zysków. Rosną honoraria. Przyspieszeniu ulega rytm 
pracy, już i tak obłędny. Wiosną 1976 roku kolejny bolesny cios: 
samobójstwo Harry ł ego Meyena, byłego męża, z którym Romy do 
końca pozostała w bardzo dobrych stosunkach- Dzieliła rozpacz 
razem z Davidem, który bardzo kochał ojca. Daniel Biasini zawiódł 
pokładane w nim nadzieje, małżeństwo nie jest szczęśliwe. W 
dodatku propozycje filmowe-jak gdyby otoczenie wyczuwało 
nadciągającą tragedię - coraz częściej krążą wokół tematów drastycz¬ 
nych, ponurych. W Śmierci na ż}'wo Romy dzień po dniu przeżywa 
własną, nadciągającą śmierć. W aurze śmierci skąpany jest jeden z jej 
najwspanialszych filmów. Blask kobiecości Costy-Gavrasa, o którym 
pisano: Jo tytuł\ czy wyzwanie miksne złożone przez reżysera aktorce?'. W 
jednym z ostatnich, ukończonych w 1980 roku filmie Pani bankier 
Romy zagrała rolę pani Hanau, znanej w latach trzydziestych 
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aferzystki finansowej, zaszczutej przez prasę do tego stopnia, ze 
popełniła samobójstwo na dziesięć dni przed wyjściem z więzienia. 
Jednocześnie zaczęły się poważne kłopoty ze zdrowiem. Po ciężkiej 
operacji usunięcia nerki, gdy Romy przechodziła rekonwalescencję, 
nastąpiła straszna, bezsensowna śmierć Davida, ukochanego, ubós¬ 
twianego syna. Krąg śmierci zaczął się zaciskać. To były już ostatnie 
miesiące. 

Była całkiem sama. Wszyscy, którzy ją bliżej znali, wyczuwali jakiś 
mur, jakąś ścianę niemożliwą do przebycia; Fatum? Przekleństwo 
ciążące nad jej życiem? Wyczerpujących odpowiedzi na te pytania 
dotąd nie ma, ale rewelacje związane z testamentem Romy wyjśniły 
wiele zagadek. Winnych śmierci Romy trzeba szukać w szerokim 
kręgu ludzi blisko z nią związanych. Moralnie obciążeni wydają się 
być najbardziej: jej ojczym Hans Blatzheim, drugi mąż Magdy 
Schneider po rozwodzie z Wolfem Albach-Rettym, jej drugi mąż, 
ojciec Sarah, Daniel Biasini, z którym rozwiodła się w 1981 roku, 
oraz jej długoletni adwokat i radca prawny, wspomniany w 
testamencie jako „doktor H.”, Henrik Kaestlin z Zurichu. Ci trzej 
mężczyźni przez wiele lat żerowali na pracy aktorki, czerpiąc z jej 
dochodów ogromne i niczym nie zasłużone zyski. 

Ojczym niepełnoletniej wówczas Romy natychmiast po sukcesie 
pierwszego filmu o „Sissi” uzyskał pełnomocnictwo czyniące go 
jedynym dysponentem honorariów. Założył w tym celu firmę 
„Thyrsos”, której był jedynym udziałowcem, z upoważnienia Romy 
Schneider zawierającą kontrakty z producentami i obracającą wpły¬ 
wającymi sumami Romy otrzymywała od ojczyma stałą pensję 
miesięczną, wcale nie wygórowaną. Zależność ta trwała przez długie 
lata. Wszystko, co Romy zarobiła we Francji, USA, Anglii czy RFN, 
wpływało na konto firmy „Thyrsos”. Kiedy aktorka zażądała, by jej 
ojczym udzielił pożyczki Alainowi Delonowi, startującemu wówczas 
ze swą własną firmą, ojczym najpierw długo opierał się, a potem 
policzył ukochanemu córki iście lichwiarski procent i grożąc 
procesami - wyegzekwował spłatę ostatniego centyma. Każdy 
romans Romy traktowany był jako groźba, bowiem kolejny mąż czy 
kochanek mógł jej wreszcie otworzyć oczy na fakt, że jest przez 
ojczyma po prostu wyzyskiwana. Najpoważniejszym niebezpieczeńs¬ 
twem był oczywiście Harry Meyen, toteż Blatzheim uczynił wszyst¬ 
ko, by to małżeństwo trwało jak najkrócej. 

Firma „Thyrsos” została rozwiązana dopiero w latach siedemdzie¬ 
siątych. Romy nigdy nie zdecydowała się na utworzenie - jak to 
robią niemal wszyscy aktorzy we Francji i innych krajach zachod¬ 
nich - własnej firmy produkcyjnej, będącej prawnym reprezentan¬ 
tem jej interesów i partnerem do rozmów z władzami podatkowymi. 
Nie potrafiła się zorientować w zawiłościach prawnych i powierzała 
reprezentowanie swych interesów różnym spryciarzom. Takim 
właśnie był Daniel Biasini, do 1973 roku skromny urzędnik firmy 
„Lira” w Paryżu, która była producentem Ce?Ara i Koza/ii. Zorien¬ 
towawszy się w sytuacji, przekonał aktorkę, że musi mieć sekretarza 
zajmującego się jej korespondencją i finansami. Daniel był przystoj¬ 
nym, pełnym wdzięku mężczyzną, a Romy zawsze była wrażliwa na 
męskie uroki. Wkrótce Daniel został sekretarzem gwiazdy, z pensją 
trzykrotnie wyższą niż poprzednio, następnie kochankiem swej 
pracodawczym i wreszcie jej drugim mężem. Tak się złożyło, że odtąd 
poważne sumy, wpływające na konto Romy z tytułu honorariów, 
niemal natychmiast zmieniały właściciela i zasilały piywatne konto 
Daniela. 

Jeszcze przed ślubem Daniel otrzymał od swej ukochanej kremo¬ 
wego bentleya. Później był porsche, Cadillac, rover-range, rolls- 
royce, ferrari. Zakup tych samochodów obciąża konto Romy. Ze 
względów podatkowych luksusowe i urządzone za zawrotną sumę 
mieszkanie paryskie wynajęto na imię Daniela. Biasini traktował je 
jako swą wyłączną własność i trzeba było aż procesu, by po 
rozwodzie raczył je opuścić. W tym czasie złamana ciężką operacją, a 
potem śmiercią Davida Romy tułała się po mieszkaniach swych 
przyjaciół. Wyprowadzając się, Biasini zabrał ze sobą między innymi: 
kolorowy telewizor, instalację video i stereo, obrazy, meble, a 
nawet... pościel. Odmówił też oddania jachtu „Danycha” zacumo¬ 


wanego w jednym z portów na Lazurowym Wybrzeżu, a kupionego 
za pieniądze Romy przez Daniela, jego ojca i wuja (tak brzmiał akt 
kupna) za sumę ponad miliona franków. Jest rzeczą dowiedzioną, że 
jeszcze w 1973 roku Biasini nie posiadał żadnego własnego majątku i 
żadnych oszczędności. 

Adwokata Kaestlina z Zurichu nazywa się w środowisku aktor¬ 
skim „Monsieur 9 procent”. Tyle bowiem pobiera pro wizji od ludzi, 
którzy powierzają mu prowadzenie interesów, a w istocie - ochronę 
przed nadmierną łapczywością władz podatkowych. Pan Kaestlin 
głosi, że wszystkie jego poczynania są całkowicie legalne, ale granice 
legalności w dziedzinie podatku są nader trądne do ustalenia. Toteż 
w 1978 roku, mimo fachowej opieki szwajcarskiego adwokata, 
Romy Schneider została oskarżona o nadużycia finansowe; roszcze¬ 
nia władz francuskich przekraczają milion dolarów. Po jej śmierci, 
podczas kontroli ksiąg wyszło na jaw, że pewne sumy płacone przez 
producentów (a nierzadko szło o sumy przekraczające sto tysięcy 
dolarów) w ogóle nie były przez Kaestlina przekazywane na jej 
konto. 

Za poradą przyjaciół w 1978 roku Romy zerwała stosunki z 
Kaestlinem, ale nie zażądała szczegółowego rozliczenia. 

Połączonym wysiłkiem panów Blatzheima, Biasini i Kaestlina 
konta zostały ogołocone tak dokładnie, że spadkobiercom pozostały 
długi i procesy, które nie wiadomo, czy wygrają. Proces o jacht z 
Biasinim, proces z Kaestlinem o sumy przechwycone i wiele 
innych. 

Prasa niemiecka, a przede wszystkim „Stera”, który przez wiele 
miesięcy badał tajemnice finansów Romy Schneider, sugeruje, że w 
ostatnich latach swego życia Romy była szantażowana — być może 
chodziło tu o jakieś kompromitujące zdjęcia czy kasety video — i tym 
należy tłumaczyć zarówno rozpaczliwy stan jej finansów, jak i 
sytuację psychiczną, w której doszło do nagłej śmierci czterdziesto- 
czteroletniej zaledwie aktorki. 

Publiczność, krytycy, przyjaciele nie zdawali sobie z tego sprawy. 
Dla nich Romy była wciąż u saczytu powodzenia i sławy. Była 
dzieckiem szczęścia i radością oczu. Owszem, wiedziano o jej 
chorobie, powszechny też był żal i współczucie po tragicznej śmierci 
synka. Nikt jednak nie podejrzewał, jakim koszmarem było jej życie w 
otoczeniu ludzi bezwzględnych, eksploatujących ją bez żadnej litości. 
Ukrywała wszystko: i brutalne sceny urządzane jej przez Daniela, i 
konieczność płacenia za niego wysokiej grzywny, gdy był areszto¬ 
wany za posiadanie narkotyków. Zniosła publiczny skandal, gdy 
pijany Daniel został sfotografowany w swym bentleyu z prostytutką. 
Wytoczyła proces pismu, które zbyt pochopnie oskarżyło go o 
handel kokainą - i pokryła ogromne koszty związane z tą sprawą. W 
prywatnej rozmowie z reporterem „Sterna”, który od dawna dążył 
do wyświetlenia tajemnic związanych z osobą Biasiniego, a opubli¬ 
kowanej dopiero po śmierci aktorki, Romy oświadczyła, że robi to 
wszystko dla Davida, który kocha i podziwia swego ojczyma, nie 
zdając sobie sprawy z tego, kim on jest naprawdę. Wydaje się, że było 
w tym coś więcej. Po rozwodzie z Meyenem Romy przeszła przez 
koszmarny, długotrwały proces o prawo częściowej przynajmniej 
opieki nad Davidem. Kosztowało ją to trzy miliony franków. 
Pozostał uraz i lęk przed utratą dziecka. Jest bardzo możliwe, że 
Biasini szantażował ją odebraniem praw do Sarah. 

W tym miejscu przypomina się tragiczna historia opisana w 
ostatniej książce Grahama Greene’a, której - realną - bohaterką jest 
także młoda kobieta, szantażowana przez byłego męża-gangstera 
odebraniem opieki nad córką. Zachował się list pisany przez Romy 
Schneider do Biasiniego niedługo po śmierci Davida: 

,}Vczpraj wieczorem moja córka powiedziała mi: „Nie pluj na ludzi, 
którzy cię kochają”. Takich słów nie mogła wymyć lećpięcioletnia dziewczynka. 
One pochodzą od Ciebie . Nigdy nie mówiłam o Tobie źle w obecności Sarah , 
nigdy! Proszę cif, daj spokój Sarah , zostaw biedactwo, tak samo wykorzysty¬ 
wane, jak David”. 

Może kiedyś prawda o ostatnich miesiącach życia Romy Schneider 
wyjdzie na jaw. 
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Kamasutra przypisywana indyjskiemu 
mędrcowi nazwiskiem Mallanaga 
Watsjajana, jest najstarszym znanym 
dziś traktatem o miłości, który dotrwał 
do naszych czasów. 

Kiedy powstała Kamasutra? 

Znawcy przedmiotu różnię się w opi¬ 
niach na ten temat o-bagate¬ 
la!-kilka stuleci. Jedni datuję utwór 
na I wiek p.n.e., inni - na okres od I do 
V wieku n.e. Język tekstu nie daje pod 
tym względem żadnej wyraźnej wska¬ 
zówki, bowiem w czasach, gdy Wats¬ 
jajana pisał swój traktat, sanskryt był 
już od dawna martwym językiem litur¬ 
gicznym. 

Watsjajana stworzył dzieło wybit¬ 
ne, szczęśliwie unikajęc niebezpie¬ 
czeństw, które zawsze niesie w so¬ 
bie temat tak delikatny, jak miłość 
zmysłowa. Sztuka miłości, psycholo¬ 
gia seksu, kurtyzany i ich klienci, mniej 
lub bardziej skomplikowane techniki 
miłości - wszystko to potraktowane 
zostało z klinicznę beznamiętnościę i 
precyzję godnę naukowca. Jedno¬ 
cześnie dzieło Watsjajany stanowi do¬ 
kument społeczno-obyczajowy swojej 
epoki. Była to era obfitości, era rozk¬ 
witu miast, w których specjalnie pole¬ 
rowane mury odbijały postacie prze- 
chodzęcych ulicami pięknych kobiet, 
gdzie królowie utrzymywali liczne 
haremy, a ich poddani chętniej zwra¬ 
cali się ku Artcie i Kamie (bogactwu i 
miłości) niż ku Drahmie (obowięzkom 
religijnym). 

Z takim to dziełem zetknęł się, prze- 
bywajęcy w Indiach w drugiej połowie 
XIX wieku, francuski inżynier Paul 
Eugene Lamairesse. Przełożył on sta¬ 
rożytny traktat o miłości na francuski i, 
opatrzywszy obszernym komenta¬ 
rzem (dłuższym od samej Kamasutry), 
wydał go we Francji pod tytułem Theo- 
logie hindoue Le Kama Soutra. Reg!es 
de Tamour De Vatsyayana. Morale de 
brahmanes. 

Francuz, komentujęc tekst Kamasu¬ 
try , pełnymi garściami czerpał z poe¬ 
tów rzymskich, a zwłaszcza ze słynnej 
Sztuki kochania (Ars Amatoria) Owi¬ 
diusza. Dodatki do poszczególnych 
rozdziałów („apendyksy"-jak je na¬ 
zywa Lamairesse) zawieraję ponadto 
poględy współczesnych autorowi teo¬ 
logów, prawników i lekarzy, głównie 
francuskich. 


KAMASUTRA i inne REGUŁY MI¬ 
ŁOŚCI zebrane przez E. Lamairesse 'a, 
byłego naczelnego inżyniera w kolo¬ 
niach francuskich w Indiach ukaże się 
w najbliższym czasie w przekładzie 
Bohdana Płaciny, nakładem Krajowej 
Agencji Wydawniczej w Katowicach. 


VI. Różne rodzaje 
małżeństwa 

Rozdział 3. 

Miesiąc miodowy. 

Kiedy zakończę się uroczystości i 
ceremonie ślubne (po osięgnięciu doj¬ 
rzałości płciowej), dopiero nocę dzie- 
siętej doby męż zostaje sam na sam z 
żonę; zwraca się do niej miłymi słowa¬ 
mi, przygarnia ję do siebie i przyciska 
delikatnie do piersi, poczętkowo w 
taki sposób, jaki najbardziej się dziew¬ 
czynie podoba, i za każdym razem 
tylko na chwilę. 

Potem przystępuje do pieszczot za 
pomocę ręk i zaczyna od górnej części 
ciała, ponieważ jest to najłatwiejsze i 
najprostsze. 

Jeżeli dziewczyna jest bojaźliwa i 
całkiem niedoświadczona, i jeżeli się z 
nię jeszcze nie spoufalił, niech próbuje 
pierwszych pieszczot w ciemności. 
Jeżeli się nie opiera, niech włoży jej do 
ust bambulę (nasiona i liście betelu); 
niech użyje całej swej wymowy, by 
zechciała ję przyjęć; w razie potrzeby 
niech uklęknie przed nię, wiadomo 
przecież, że kobieta, choć najbardziej 
nieśmiała czy rozgniewana, nie odtręci 
nigdy mężczyzny, który błaga u jej 
stóp. 

Częstujęc ję bambulę, niech całuje 
łagodnie i delikatnie jej usta. Później 
niech skłoni ję do pogawędki, pytajęc 
o rzeczy, których, jak powiada, nie zna, 
a które ona będzie mogła wytłuma¬ 
czyć w kilku słowach. Jeżeli nie odpo¬ 
wiada, niech nie przynagla, tylko 
łagodnie powtórzy pytania i nalega na 
odpowiedź, głaszczęc ję przy tym; 
gdyż, jak mówi Gotakamukha, „dziew¬ 
czyny słuchają z uwagą mężczyzny , 
choć same nie mówią ani słowa". 

Dzięki usilnym prośbom uzyska jej 
odpowiedź, choćby przez skinienie 
głowy. Kiedy ję zapyta, czy go kocha, 
czy go pragnie, niech przez dłuższy 
czas zachowa milczenie; potem pod 
wpływem nalegań niech w końcu ski¬ 
nie potakujęco głowę. 

Przyjaciółka, obecna przy tym, sto¬ 
sownie do okoliczności, będzie mogła 
odpowiedzieć za nię, a nawet pozwoli 
sobie powiedzieć więcej, niżby ona 
chciała, za co dziewczyna zgani ję 
uśmiechem, rzucajęc jednocześnie w 
stronę męża porozumiewawcze spoj¬ 
rzenie. 

Jeżeli dziewczynę łęczy z mężem 
zażyłość, niech - skłania jęc się do jego 
życzenia - zarzuci mu na szyję wieniec 
z kwiatów; on zaś niech skorzysta z tej 
chwili, by dotknęć jej piersi i pieścić je 
palcami. Jeżeli ona go powstrzyma, 


powie jej: Nie będę już więcej tego 
robić, pod warunkiem, że weźmiesz 
mnie w objęcia. 

Kiedy dziewczyna znajdzie się w 
jego objęciach, niech kilkakrotnie gła¬ 
dzi rękę jej szyję i ramiona. Od czasu 
do czasu niech sadza ję na kolanach, 
przytula do piersi i stara sięuzyskać jej 
zgodę na zespolenie. Jeżeli ona nie 
chce ulec, niech zagrozi, że zrobi jej i 
sobie znaki paznokciami i zębami na 
ramionach i piersiach i że rozpowie 
następnie, iż to ona mu je uczyniła. 

Przez dwie następne noce, kiedy 
dziewczyna nabierze zaufania i po¬ 
zwoli na więcej, niech pieści rękami 
całe jej ciało i pokrywa pocałunkami, 
niech położy ręce na jej udach i lekko 
ich dotyka palcami. Od tego niech 
przejdzie do pachwin, a jeżeli ona 
odtręci jego ręce, powie: Co w tym 
złego? i skłoni ję, by mu się nie opiera¬ 
ła. 

Zyskawszy przychylność, niech do¬ 
tyka narzędów płciowych, rozwięże 
pasek i węzeł, które podtrzymuję 
spodnie odzienie i niech masuje górne 
panie obnażonych ud. Wszystko to 
niech odbywa się pod różnymi pozo¬ 
rami, lecz bez rozpoczynania zespole¬ 
nia. Później niech pouczy ję o sześć¬ 
dziesięciu czterech zasadach Kamy, 
wyjawiajęc jej całę swę miłość i 
wszystko, czego się od niej spodzie¬ 
wa. Niech przyrzeknie jej wierność na 
zawsze i zapewni ję, że nie będzie 
miała rywalki. 

W końcu, po przezwyciężeniu jej 
nieśmiałości, dokona zespolenia i po- 
siędzie ję, nie budzęc w niej lęku. 

Postępu jęc w ten sposób i uwzględ- 
niajęc skłonności dziewczyny męż¬ 
czyzna zdobędzie jej miłość i zaufa¬ 
nie. 

Nie osięgnie się natomiast celu ani 
przez nadmiernę uległość, ani też 
przez brutalny gwałt zadany woli 
kobiecej. To pruderyjna pomyłka, 
kiedy nie rozumiejęc serca kobiety, 
mężczyzna liczy się zbytnio z jej 
odmowę; z drugiej strony jednak 
dziewczyna, wzięta gwałtem, zniena¬ 
widzi tego, któremu zabrakło wobec 
niej delikatności. 

Apendyks do rozdziału 3 

Rady Owidiusza. Ars Amatoria: 
„Również łzy pomagaję: za pomocę łez 
poruszysz kamień. Jeżeli potrafisz, 
postaraj się, by zobaczyła twoje 
policzki mokre od łez! Jeżeli zabraknie 
łez (nie zawsze bowiem dadzę się 
wycisnęć na poczekaniu), potrzyj oczy 
wilgotnę rękę. 

Kto rozsędny nie połęczy pocałun¬ 
ków z miłymi słowami? I choćby nie 
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chciała dać, bierz całusy siłą! Począt¬ 
kowo być może będzie się opierać i 
powie „bezczelny": stawiając opór, 
chce jednak, by ją pokonano. 

Uważaj, by nie zranić delikatnych 
ust gwałtownymi pocałunkami, żeby 
nie musiała się skarżyć, iż były one 
nieprzyjemne! Jeżeli ktoś biorąc poca¬ 
łunki, nie weźmie reszty, ten godzien 
jest tego, by stracić również to, co 
zdobył. Ileż brakuje, by po pocałunku 
przejść do pełnego spełnienia? Ejże! 
byłoby to wiejskie prostactwo, a nie 
poczucie przyzwoitości! 

Wypada, byś się uciekł do użycia 
siły, przemoc miła jest dziewczynie: 
często chcą dać wbrew woli to, co im 
sprawia przyjemność. Ta, co stanie się 
nagle łupem Wenery, cieszy się z 
natarczywości i uważa ją za miły poda¬ 
runek. Toteż każda, którą można było 
zmusić do uległości, jeżeli odejdzie 
nietknięta, będzie smutna, chociaż 
twarz jej będzie udawać radość. 

Jak niejedna wstydzi się zacząć 
pierwsza, tak miło jej znosić, kiedy 
zacznie kto inny. Ach! nadmiernie ufa 
swej urodzie młodzieniec, który czeka, 
aż go ona pierwsza poprosi. Męż¬ 
czyzna powinien pierwszy się zbliżyć, 
pierwszy wypowiedzieć błagalne sło¬ 
wa: ona chętnie wysłucha miłych 
słów. 

Proś, abyś posiadł: ona pragnie tylko 
tego, by ją prosić; opowiedz jej dla¬ 
czego i jak narodziła się twoja miłość. 
Nawet Jowisz przychodził do daw¬ 
nych heroin jako błagalnik: żadna 
dziewczyna nie uwodziła pierwsza 
Jowisza. 

Jeżeli jednak zauważysz, że pod 
wpływem próśb popadła w nadmierną 
dumę, odstąp od zamiaru i wycofaj się! 
Wiele kobiet pożąda tego, co im się 
wymyka, i nie lubi, by im się narzuca¬ 
no: mniej nalegając, oddalisz jej nie¬ 
chęć do siebie. 

Nie zawsze należy ujawniać wobec 
dziewczyny swoje nadzieje na miłość: 
niech miłość ją przeniknie pod płasz¬ 
czykiem przyjaźni. Widziałem, jak w 
ten sposób oszukano najnieprzystęp- 
niejsze dziewczyny: ten co był przyja¬ 
cielem, stawał się kochankiem." 

Rady doktora J. G u yot. „Naj¬ 
lepszym stanem małżeństwa jest wza¬ 
jemna miłość. Jeżeli brak jej u kobiety, 
mężczyzna powinien ją rozniecić 
sztuką swych pieszczot. 

Kobieta pierwszej młodości jest 
zawsze mniej namiętna i bardziej deli¬ 
katna; objawy biorą się najczęściej 
stąd, że przeżycia jej są niepełne. 

Miesiąc miodowy jest czasem upo¬ 
jenia danym małżonkom przez naturę, 
po to, by się mogli porozumieć w 


sprawie naturalnego i pełnego zaspo¬ 
kojenia popędu seksualnego. 

Rozkosz ma to do siebie, że 
wypływa u każdego z małżonków 
głównie z upojenia, którego doświad¬ 
cza partner. Regularne i naturalne 
współżycie płciowe, jeżeli nada się mu 
odpowiedni kierunek, stanie się is¬ 
totną potrzebą dla utrzymania jas¬ 
ności umysłu, spokoju serca i zdrowia 
ciała". 

Rozdział 4. 

Uwiedzenie dziewczyny 
w celu 

zawarcia małżeństwa 

Mężczyzna ubogi, lecz wyjątko¬ 
wych zalet (kasta, uroda, wiedza), 
mężczyzna z mało znaczącej rodziny i 
mający jedynie przeciętne przymioty, 
bogaty sąsiad, młody mężczyzna pod 
kuratelą ojca, matki, sióstr-może się 
ożenić tylko z dziewczyną, której serce 
starał się pozyskać od dzieciństwa. 

Tak więc młody człowiek, który mie¬ 
szka u wuja, niech stara się przywiązać 
do siebie córkę wuja lub jakąś inną 
dziewczynę z domu lub z domów, w 
których bywa, choćby była ona przyo¬ 
biecana komu innemu, 

„Takie postępowanie, mówi Gota- 
kamukha, uzasadnione jest we wszys¬ 
tkich przypadkach / gdyż zawsze pro¬ 
wadzi do spełnienia Dharmy (obo¬ 
wiązku religijnego)." 

Kiedy młody człowiek upatrzy sobie 
dziewczynę lub się w niej zakocha, 
niech zawsze na wszelkie możliwe 
sposoby stara się jej przypodobać. 

Kiedy spostrzeże, że ona go kocha, 
niech zabiega o to, by dogadzać jej 
upodobaniom i zapewnić wszelkie 
rozrywki, któn/ch ona pragnie. Wraca¬ 
jąc ze świąt ofiaruje jej kwiaty, wieńce 
na głowę, ozdoby i kolczyki. 

Przede wszystkim stara się prze¬ 
ciągnąć na swoją stronę mleczną sio¬ 
strę dziewczyny; potem pouczy ją o 
sześćdziesięciu czterech sposobach 
doznawania rozkoszy zmysłowych, 
stosowanych przez mężczyzn i za¬ 
chwala jej swoje talenty w tej dziedzi¬ 
nie. 

Jest zawsze dobrze i strojnie ubra¬ 
ny, a także ma w miarę wesołą minę, 
gdyż dziewczyny darzą uczuciem 
mężczyzn, którzy są eleganccy, weseli 
i zawsze dobrze ubrani. 

Młoda dziewczyna zawsze zdradza 
miłość przez pewne gesty i czyny. 
Nigdy nie spojrzy mężczyźnie prosto 
w oczy i odczuwa zażenowanie i 
zawstydzenie, gdy on na nią patrzy. 
Pod byle pozorem odsłania swe 
wdzięki; patrzy na niego ukradkiem, 


gdy on się oddala, spuszcza głowę, 
kiedy on zwraca się do niej z pytaniem, 
i odpowiada ze zmieszaniem i urywa¬ 
nymi zdaniami; lubi pozostawać długo 
w jego towarzystwie, mówi do służby 
tonem szczególnym, kiedy on znajduje 
się w pewnej odległości, abyprzyciąg- 
nąć jego uwagę. 

Stara się nie oddalać z miejsca, w 
którym on przebywa, wymyśla jakiś 
powód, aby mu pokazać różne przed¬ 
mioty, opowiada powoli anegdoty, 
aby przedłużyć z nim rozmowę; całuje i 
ściska dziecko, które trzyma na kola¬ 
nach, czyni wdzięczne lub śmieszne 
gesty, kiedy pokojówki rozmawiają z 
nią żartobliwie w obecności mężczyz¬ 
ny, który jej się podoba. 

Okazuje jego przyjaciołom zaufanie, 
respekt i szacunek, jest dobra dla jego 
służących, słucha uważnie, kiedy mó¬ 
wią do niej lub do kogokolwiek o 
swym panu, udaje się do niego, kiedy 
mleczna siostra lub któryś z jego 
domowników zaprosi ją, by przyszła z 
nim porozmawiać lub z nim się bawić; 
unika tego, by ją oglądał w negliżu, 
poleca przyjaciółce doręczyć mu kol¬ 
czyki, pierścienie, wieńce z kwiatów, 
które on chce zobaczyć; stale nosi 
wszystkie przedmioty otrzymane od 
niego w prezencie, okazuje rozpacz, 
kiedy rodzice mówią o innym konku¬ 
rencie i gniewa się na każdego, kto 
popiera rywala. 

A oto kilka wersetów na ten 
temat, 

„Kto pozna po objawach zewnętrz¬ 
nych uczucie , które dziewczyna żywi 
do niego , powinien zrobić wszystko, co 
należy , by się z nią połączyć. Dziew¬ 
czynę całkiem młodą niech pozyska 
dziecięcymi zabawkami, dużą pan¬ 
nę-swymi talentami (w dziedzinie 
Kamy oczywiście), a osobę dorosłą, 
która go kocha, przy pomocy pośredni¬ 
ków, mających u niej zaufanie 

Kiedy zaś kochanek zdobędzie 
serce dziewczyny, kończy uwodze¬ 
nie, chwytając się rozmaitych spo¬ 
sobów. 

Kiedy bierze udział razem z nią w 
jakiejś grze lub ćwiczeniu, chwyta ją za 
ręce z wyraźnym zamiarem; łączy się z 
nią w różnych uściskach opisanych w 
Sutrze. 

Niekiedy pokazuje jej wycinankę 
zrobioną z liścia drzewa, a wyobraża¬ 
jącą parę połączonych kochanków, 
zachwyca się widokiem pąków kwia¬ 
tów i młodych liści, nabrzmiałych 
sokiem na wiosnę. 

Opisuje swoje cierpienia i opowiada 
piękny sen, jaki śnił mu się o innej 
kobiecie. 
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Na zgromadzeniu kasty sadowi się 
obok niej i pod byle pozorem przytula 
się do niej; stawia swoją stopę na jej 
stopie, palcami dotyka delikatnie i po 
kolei palców jej nogi i uciska je czub¬ 
kami paznokci. 

Jeżeli nie natrafi na sprzeciw, niech 
weźmie następnie jej stopy do ręki i 
ściska jej delikatnie. Kiedy przypad¬ 
kiem wstaje, niech ściska również 
palce jej ręki palcami nogi; ilekroć 
otrzymuje od niej lub daje jej jakiś 
przedmiot, niech okazuje gestami i 
wyrazem oczu miłość, którą do 
niej płonie. Niech opryska ją wodę, 
którą przyniesiono mu do płukania 
ust. 

Kiedy znajdzie się z nią w ustroniu, 
niech ją darzy miłosnymi pieszczota¬ 
mi, opisujęc jej swą namiętność, nie 
wprawiając jej jednak w zakłopotanie i 
nie raniąc w czymkolwiek. 

Ilekroć usiądzie przy niej na tej 
samej ławce lub łóżku, niech ją potem 
weźmie na stronę, mówiąc, że musi 
porozmawiać na osobności i wów¬ 
czas wyzna jej miłość raczej gestami 
niż słowami. Niech weźmie jej rękę i 
położy na czole; jeżeli jest u niego w 
domu, niech ją zatrzyma pod preteks¬ 
tem przygotowania sobie leku, który 
nie będzie skuteczny, jeżeli ona sama 
nie przyłoży ręki do jego sporządze¬ 
nia. 

Gdy odchodzi, niech ją usilnie prosi, 
by go znowu odwiedziła, a kiedy 
ośmielona zacznie to czynić częściej, 
niech wiedzie z nią długie rozmowy; 
„Ponieważ , mówi Gotakamukha, jak 
wielka nie byłaby miłość mężczyzny do 
kobiety , to tylko dzięki słowom zosta¬ 
nie odwzajemniona ", 

W końcu, kiedy widzi, że dziew¬ 
czyna jest w pełni uległa, może ją 
posiąść. 

Kiedy mężczyzna nie może sam 
osiągnąć tego celu, niech się posłuży 
mleczną siostrą dziewczyny. Ta na¬ 
kłoni dziewczynę, by go odwiedziła, i 
wszystko potoczy się, jak powie¬ 
dziano wyżej. 

Jeżeli nie ma siostry mlecznej, 
wysyła do niej jedną ze swych służą¬ 
cych, która zostanie przyjaciółką 
dziewczyny i będzie pracować dla 
niej. 


Niech tak postępuje, aby się z nią 
widywać w czasie zgromadzeń pu¬ 
blicznych i spotkań prywatnych, a 
kiedy znajdzie się z nią sam na sam, 
niech ją zdobędzie. „Gdyż, mówi 
Watsjajana, kiedy jest czas i miejsce po 
temu , żadna kobieta nie oprze się męż¬ 
czyźnie , którego kocha". 


Apendyks do rozdziału 4. 

Opisane wyżej intrygi i machinacje, 
które są nie tylko akceptowane, ale 
nawet nakazane, mają swoje oparcie 
w księdze praw Manu. Kamasutra je 
tylko powtarza. 

Mamy tu do czynienia z typowym 
przykładem tzw. małżeństwa 
gandharwów, czyli małżeństwa 
zawartego na zasadzie zwykłego przy¬ 
rzeczenia wierności. Nazwa pochodzi 
od związków między gandharwami 
(lubieżnymi półbogami o olbrzymich 
jądrach) a asparasami (boskimi kurty¬ 
zanami). 

Poeta Kalidasa uczynił ten rodzaj 
małżeństwa sławny dzięki swemu dra¬ 
matowi Siakunta/a. 

Księga Manu małżeństwu tego ro¬ 
dzaju daje pierwszeństwo przed inny¬ 
mi. Ale ustawodawca przystając na to, 
że wszystko jest dozwolone mężczyź¬ 
nie, który stara się zawrzeć małżeńs¬ 
two w taki sposób, nie miał na celu ani 
szczęścia obojga małżonków, ani też 
tego, by każda ze stron mogła zdecy¬ 
dować dobrowolnie o sobie. Racją 
nadrzędną stało się mniemanie, że 
małżeństwa z miłości są najpłodniej¬ 
sze, a więc przyrost naturalny jest 
jedynym celem zasad, które mają 
ustalić stosunki między obojgiem 
płci. 

Nawet idea przyjemności naturalnej 
miała być usunięta na plan dalszy, 
skoro wymagano od brata, aby połą¬ 
czył się z wdową po swym zmarłym 
bezdzietnym bracie w celu spłodzenia 
mu syna. 

Niech opryska ją wodą. Ob¬ 
lanie wodą twarzy gościa uchodzi w 
Indiach za wyraz grzeczności ze 
strony tego, komu podano wodę do 
mycia. 

Wszystko wskazuje na to, że w 
czasach Watsjajany młode dziew¬ 
częta cieszyły się bardzo dużą swo¬ 
bodą w Indiach, co trzeba bez wątpie¬ 
nia przypisać wpływowi buddyzmu w 
tej epoce. Tej swobody nie ma tam 
dziś. 

W Kamasutrze mówi się często o 
siostrze mlecznej; dowodzi to, 
że w tym czasie zamożniejsze damy 
indyjskie nie karmiły piersią swych 
dzieci; siostry mleczne były wychowy¬ 
wane razem. Podobnie było w Rzymie 
za cesarstwa. Od poetów można się 
dowiedzieć, że damy rzymskie zatrzy¬ 
mywały przy sobie piastunkę, która 
stawała się ich oddaną powiernicą. 

Opisane w rozdziale 4. rady, jak 
uwieść młodą dziewczynę, bardzo 
przypominają to, co zaleca Owidiusz 
dla zdobycia pięknej kobiety (Ars 
Amatoria ): 


„Jeżeli nie jest dostatecznie uległa i 
przychylna twemu uczuciu, znieś to i 
przetrzymaj! Wkrótce stanie się ła¬ 
twiejsza. 

Powolnością da się nagiąć gałąź 
drzewa; jeżeli wytężysz wszystkie siły, 
złamiesz ją. 

Zalecenia mojej ostrożnej sztuki 
będą umiarkowane: ustępując, odej¬ 
dziesz jak zwycięzca. Rób tylko, cokol¬ 
wiek każe ci robić. Jeżeli potępia, 
potępiaj także, cokolwiek chwali, 
chwal, potakuje, potakuj, zaprzecza, 
zaprzeczaj, śmieje się, uśmiechaj się, 
jeżeli płacze, nie zapominaj zapłakać! 

Niech ona decyduje o tym, jaki ma 
być wyraz twej twarzy. Jeżeli będzie 
grać w kości, ty rzucaj je nieudolnie i 
pozwól jej wygrać. Gdybyście zaczęli 
grać w szachy, poddawaj swe pion¬ 
ki! 

Osłaniaj ją rozpiętą parasolką, toruj 
drogę, kiedy przeciska się przez tłum. 
Bez wahania podsuń stołek do łóżka i 
zdejmuj lub zakładaj sandały na jej 
drobne nogi! Często też ogrzewaj na 
swym łonie ręce ukochanej, choćbyś 
sam drżał z zimna. Nie uważaj również 
za coś hańbiącego, tym bardziej, że ta 
rzecz hańbiąca będzie się podo¬ 
bać,-trzymania przed nią lusterka. 

Jeśliby kazano ci być na forum o 
określonej godzinie, zawsze przy¬ 
chodź wcześniej i nie odchodź, aż się 
zrobi późno! Biegnij, gdzie ci każe: 
zostaw wszystko! Biegnij, a tłum niech 
nie będzie w stanie cię zatrzymać! 

Będzie nocą po obfitej uczcie wra¬ 
cać do domu: wówczas jeżeli zawoła 
na ciebie, idź z nią w charakterze sługi! 
Przebywając na wsi wezwie cię, ruszaj 
w drogę, nie bacząc na złą pogodę, 
upał czy śnieg. 

Miłość jest rodzajem służby wojsko¬ 
wej: nie ma w niej miejsca dla leni¬ 
wych ani tchórzy! 

Komu zależy na trwałej miłości, 
musi pozbyć się dumy! Jeżeli nie 
będziesz mógł dostać się prostą dro¬ 
gą, jeżeli zastaniesz drzwi zaryglowa¬ 
ne, spuść się przez otwór w dachu lub 
wśliźnij się przez wysoko położone 
okno. Będzie zadowolona: będzie 
uważać, że stała się powodem twego 
niebezpieczeństwa; przyjmie to też za 
dowód miłości. 

Nie każę ci wcale dawać drogich 
prezentów ukochanej: dawaj skrom¬ 
ne, ale wybieraj roztropnie. Cokolwiek 
zamierzasz zrobić, co uważasz za 
słuszne, rób zawsze tak, żeby przyja¬ 
ciółka cię o to prosiła! Jeżeli któremuś 
z niewolników przyobiecano wolność, 
to niech on o nią prosi twoją panią; 
jeżeli masz darować niewolnikowi 
karę chłosty, niech on zawdzięcza to 
jej. Tobie przyniesie to korzyść, a uko- 
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chanej-zaszczyt. Jeżeli będziesz tak 
postępować, ona będzie sobie wyo¬ 
brażać, że ma władzę nad tobą. 

Jeżeli chcesz zatrzymać dziewczy¬ 
nę, zachwycaj się jej urodą. Chwal 
szmatki i ozdoby. Pokaże się w samej 
tunice, krzyknij: Budzisz namiętność! 
Jednocześnie proś z troską w głosie, 
by się wystrzegała przeziębienia! 
Chwal jej włosy, podziwiaj ramiona, 
gdy tańczy, głos, gdy śpiewa, a kiedy 
przestanie, proś, by nie przerywała. 
Bądź oczarowany wspólnym spaniem 
i rozkoszami w nocy. Choćby była 
gwałtowniejsza do Meduzy, stanie się 
łagodna i powolna. Uważaj tylko, żeby 
się nie zdradzić, żeby wyraz twojej 
twarzy nie przeczył słowom. 

Kiedy ukochana poczuje się chora i 
położy się do łóżka, wówczas okaż jej 
miłość i czułość. Nie lekceważ jej cho¬ 
roby, wykonuj własnoręcznie wszyst¬ 
ko, czego zażąda. Niech cię widzi, jak 
płaczesz, nie brzydź się jej całować, a 
jej wyschłe wargi niech piją twoje 
łzy. 

Staraj się, by się do ciebie przyzwy¬ 
czaiła: nie ma nic mocniejszego od 
przyzwyczajenia; nie żałuj trudu, by je 
u niej wyrobić. Niech zawsze cię widzi i 
słyszy, bądź przy niej dniem i nocą. 
Kiedy staniesz się pewny, że może jej 
ciebie brakować, że będzie tęsknić, 
oddal się. Pozwól jej odetchnąć-wy¬ 
schnięta ziemia chciwie pije deszcz. 
Ale rozłąka nie może być za długa, z 
czasem bowiem wygasa namiętność. 
Nieobecna miłość idzie w zapomnie¬ 
nie, na jej miejsce pojawia się 
nowa". 


Rozdział 5. 

Dziewczyna, 
która zdobywa męża 

Kiedy dziewczyna nie ma wyjątko¬ 
wych zalet, starannego wykształcenia, 
należy do rodziny bez pozycji i z tego 
powodu nikt z jej kasty nie stara się o 
jej rękę albo też kiedy dziewczyna, 
przestrzegająca nakazów rodziny i 
kasty, jest sierotą i nie ma krewnych, 
którzy by się nią zajęli, gdy nadej¬ 
dzie pora, musi sama wydać się za 
mąż. 

Będzie się starać zdobyć młodego 
mężczyznę, silnego i dobrze wygląda¬ 
jącego albo też mężczyznę, co do 
którego z powodu słabości jego cha¬ 
rakteru, ma nadzieję, że zdecyduje się 
na małżeństwo z nią, nawet bez przy¬ 
zwolenia rodziców. 

Niech' użyje wszystkich środków, 
aby go zniewolić, niech często go 


widuje i z nim rozmawia. Również jej 
matka posłuży się przyjaciółkami i 
jego mleczną siostrą, by dochodziło 
do częstych spotkań bądź to u przyja¬ 
ciółek, bądź też gdzie indziej, z pożą¬ 
danym mężczyzną. Dziewczyna ze 
swej strony niech stara się z nim 
znaleźć sam na sam w miejscu pew¬ 
nym i od czasu do czasu daje mu w 
prezencie kwiaty, pachnidła, nasiona i 
liście betelu. 

Niech zademonstruje mu posiadane 
talenty, jak wykonywanie masażu, 
drapanie i uciskanie paznokciami, 
niech rozmawia z nim o rzeczach, 
które mu się podobają i które go 
interesują, a nawet niech dyskutuje z 
nim nad sposobami pozyskania serca 
dziewczyny. 

Autorzy starożytni są zdania, że 
dziewczyna, nawet gdy kocha, nie 
powinna robić pierwsza awansów, 
powinna jedynie ośmielić mężczyznę, 
starającego się o jej względy, pozwa¬ 
lać mu na pewne poufałości i przyjmo¬ 
wać objawy jego miłości, nie dając 
poznać po sobie, że zauważyła jego 
namiętność. 

Kiedy on będzie próbował ją cało¬ 
wać, niech na początku na to nie 
pozwala; kiedy zażąda zespolenia, 
niech się na to nie godzi; pozwoli mu 
tylko, stwarzając przy tym duże trud¬ 
ności, na dotykanie zakrytych części 
ciała, a przeciwstawi się wszelkiej 
innej próbie. 

Dopiero kiedy będzie całkiem 
pewna jego wypróbowanej miłości i 
zdecydowania, zgodzi mu się oddać, 
jeżeli on postanowił ożenić się z nią 
natychmiast. 

Kiedy straci w ten sposób dziewic¬ 
two, zwierzy się z tego swym przyja¬ 
ciółkom. 

Apendyks do rozdziału 5. 

Flirt w pieśni baja der. Całą 
intrygę, którą przeprowadza dziew¬ 
czyna, pokazano dokładnie w pieśni 
bajader pt. Rozmowa mężczyzny i 
kobiety w drodze. 

1 . Mężczyzna: - Ty, co jesteś piękna 
jak paw i nosisz klejnoty z drogich 
kamieni, dokąd idziesz ze swymi 
ustami z koralu, oczami niebieskimi jak 
kwiat nilopalam? (...) 

6, Kobieta:- Nazywam się Pulokadi 
(nimfa ziemska) i idę po wodę. 

7. Mężczyzna: - Chętnie napełnię ci 
dzban, a następnie umieszczę ci go na 
głowie. (...) 

10. Kobieta: -Wiem, czego chcesz 
ode mnie. Czy mężczyźni powinni 
sobie pozwalać na to, by włóczyć się 
za kobietami w drodze? (...) 


1 5. Mężczyzna: - Przyszedłem rzucić 
ci do stóp wszystkie moje bogactwa, 
kiedy zobaczyłem cię, jak szłaś sama 
lekkim krokiem. 

16. Kobieta: -Nie rozumiem ciebie; 
nie masz żadnego prawa iść za mną; 
zrobisz lepiej zawracając. (...) 

21. Mężczyzna: - Biegłem za tobą, nie 
mogąc złapać tchu; miej litość nad 
moją męczarnią. (...) 

26. Kobieta: - Mówisz do mnie bez 
ogródek, a może chcesz mnie zniewa¬ 
żyć, zdzierając mi opaskę z bioder? Nie 
zawstydza cię moja odmowa? (...) 

33. Mężczyzna:- Dla zakochanych 
nie ma odmowy ani wstydu. Jeżeli 
tego chcesz, dam ci pisemne przyrze¬ 
czenie małżeństwa. 

34. Kobieta:- Ponieważ przyjąłeś na 
siebie to zobowiązanie, wyznam ci, że 
wbrew sobie zakochałam się w dro¬ 
dze. 

35. Mężczyzna:- Jeżeli przystaniesz 
na to z ochotą, dostarczę ci rozkoszy 
cielesnej. (...) 

38. Kobieta: - Zrób to zamiast dysku¬ 
tować, a rysy twojej twarzy nie zatrą 
się nigdy w mojej pamięci. 

39. Mężczyzna: - Obiecaj mi, że nigdy 
nie zapomnisz o mnie, bo ja chcę ci 
powiedzieć, że masz spryt kobiety, 
jakiego nie ma żadna dziewczyna, 
choćby przyszła po raz siódmy na 
świat. 

40. Kobieta:- Dziewczyny zawsze 
odznaczają się sprytem, Ale przestań 
mówić. Weź się do dzieła zalecanego 
przez księgę miłości ( Kamasutrę ). (...) 
42. Kobieta:- Ściskaj najpierw moje 
piersi, ukochany, patrząc mi w oczy i 
ssąc moje usta. (...) 

46. Kobieta:- Przeniknij mnie całym 
swym ciałem, ściskając moje uda. Daj 
mi swoje życie. (...) 

49. Mężczyzna: - Ściskam cię z taką 
miłością i w takim uniesieniu, że aż 
śpiewają papugi i kukułki. (...) 

54. Kobieta: - Już odchodzisz. Zostań 
i powiedz chociaż, czy jesteś zadowo¬ 
lony, bo w ten sposób pozostawisz 
radość w moim sercu. 

55. Mężczyzna: -Wracam do domu, 
by przysłać do ciebie mego starszego 
brata, który zajmie się zawarciem 
naszego związku. 

56. Kobieta: - Nie wiem, co bym zro¬ 
biła, gdybyś mnie oszukał, obiecując, 
że się ze mną ożenisz. Nikt nas tu nie 
widział. 

57. Mężczyzna: - Nie lękaj się, biorę 
na świadków niebo i ziemię, słońce i 
księżyc. 

58. Kobieta:- Wystarczy, dziękuję ci, 
kochany; możesz odejść, ja także wra¬ 
cam do domu. 
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Rozdział 6. 

Rodzaje małżeństwa 

V Kiedy dziewczyna, którą uwiódł 
młody człowiek, należy już całkiem do 
niego, on pokazuje się z nią publicznie, 
jak z żoną; poleca przynieść z domu 
bramina święty ogień, rozsypuje po 
ziemi zioła kusza, składa ofiarę ognia i 
dokonuje zaślubin bez świadków, we¬ 
dług religijnego rytuału stosownie do 
rodzaju małżeństwa. 

Po ceremonii ślubnej młody czło¬ 
wiek zawiadamia rodziców dziew¬ 
czyny o fakcie dokonanym. Według 
autorów starożytnych małżeństwo za¬ 
warte w obecności ognia jest nieroze¬ 
rwalne. Powiadamia się także wszys¬ 
tkich krewnych współmałżonków, 
starając się pozyskać ich przychyl¬ 
ność. Takie są zaślubiny według zwy¬ 
czaju gandharwów. 

Kiedy jednak dziewczyna nie może 
przybyć lub nie chce wyrazić chęci 
zamążpójścia, kochanekosiąga to jed¬ 
nym z następujących sposobów: 

Korzystając z pomocy pośrednika, 
pod jakimś pozorem ściąga do siebie 
dziewczynę, a kiedy ona przyjdzie, 
każe przynieść z domu bramina święty 
ogień i przystępuje, jak się wyżej rzek¬ 
ło, do ceremonii ślubnej. 

Kiedy młoda dziewczyna, której 
pragnie, ma wkrótce poślubić innego, 
pogrąża rywala w oczach matki i w 
zmowie z nią każe przyprowadzić 
dziewczynę do domu sąsiada, dokąd 
wcześniej polecił przynieść ogień i 
przystępuje, jak się wyżej rzekło, do 
ceremonii ślubnej. Albo też postępuje 
podobnie będąc w zmowie z bratem 
dziewczyny, którego stara się pozy¬ 
skać na wszystkie możliwe sposoby. 

Te przypadki można odnieść do 
zwyczaju gandharwów; zakłada się 
bowiem, że dziewczyna wyraziła mil¬ 
cząco zgodę. 

T Będąc w zmowie z mleczną sio¬ 
strą, każe uśpić lub upić dziewczynę, 
następnie zabiera ją w bezpieczne 
miejsce i tam bierze ją w posiadanie. 
Po przebudzeniu się dziewczyny do¬ 
konuje ceremonii ślubnej. Jest to zwy¬ 
czaj zwany zwyczajem wampirów- 
pajsiacza, według księgi Manu. 

3° Kiedy dziewczyna udaje się do 
ogrodów publicznych lub do sąsied¬ 
niej wsi, kochanek napada na ludzi, 
którzy jej strzegą, rozpędza ich lub 
zabija, następnie porywa dziewczynę i 
przystępuje do ceremonii ślubnej. Jest 
to zwyczaj zwany zwyczajem gigan- 
tów-raksasa, według księgi Manu, 
czyli małżeństwo przez porwanie, co 
było rozpowszechnione wśród wo¬ 
jowników. Przypomina ono porwanie 


Sabinek lub uprowadzanie panien w 
średniowieczu. 

Watsjajana dochodzi do wniosku, 
że zgodnie z prawem Manu każdy z 
wymienionych rodzajów małżeństwa 
jest lepszy od tych, które po nim 
kolejno następują. Należy uciekać się 
do jednego z nich tylko wówczas, 
kiedy wszystkie, które go poprzedzają 
w wyliczaniu, nie dały się zastoso¬ 
wać- 

VII. 

Harem królewski 

Rozdział 1. 

Stosunki króla z żonami 

Żony króla wiodą żywot próżniaczy, 
wśród luksusu i rozrywek; nigdy nie 
każe im się robić czegoś, co by było 
męczące. 

Biorą udział w świętach, koncer¬ 
tach, przedstawieniach, gdzie podej¬ 
muje się je z honorami, ofiarowując im 
napoje orzeźwiające. 

Zabrania się im wychodzić samot¬ 
nie; do haremu wpuszcza się jedynie 
kobiety bardzo dobrze znane strażni¬ 
kom i służbie. 

Kobiety przyjęte na służbę żon hare¬ 
mowych każdego ranka zanoszą kró¬ 
lowi kwiaty, ubrania i upominki odżon. 
Król obdarowuje tym kobiety, daje im 
też podobne przedmioty, które nosił 
poprzedniego dnia. 

Po południu król, mając na sobie 
wszystkie ozdoby, składa wizytę żo¬ 
nom, również wystrojonym na jego 
przyjście; wszystkim okazuje należny 
szacunek i wskazuje każdej jej miejsce, 
po czym prowadzi z nimi wesołą poga¬ 
wędkę. 

Następnie odwiedza wdowy-dzie- 
wice powtórnie zamężne, konkubiny i 
bajadery, każdą w jej pokoju. 

Kiedy król zakończy sjestę, przeło¬ 
żona haremu, zobowiązana do wybra¬ 
nia mu żony na noc, idzie po nią w 
towarzystwie służących żony, której 
kolej nadeszła i służących innej żony, 
której kolej mogła być pominięta przez 
pomyłkę lub z powodu niedyspozy¬ 
cji. 

Osoby towarzyszące ofiarowują 
królowi olejki i pachnidła przysłane 
przez ich panie i oznaczone znakiem 
ich pierścieni; tłumaczą mu także 
motywy tego przesłania. Król przyj¬ 
muje prezent jednej z nich: tym samym 
zostaje ona powiadomiona o jego 
wyborze. 

Niektórzy królowie, kierując się 
skrupułami lub współczuciem, uży¬ 


wają środków podniecających, by 
móc obsłużyć wiele żon w ciągu jednej 
nocy. Drudzy, na odwrót, łączą się 
tylko z tymi, które im odpowiadają, 
zaniedbując inne. Większość wyzna¬ 
cza każdej jej kolej. 

Apendyks do rozdziału 1. 

Bajadery. Najwyższą klasę kurty¬ 
zan, o czym będzie mowa w części 
ostatniej, reprezentują w Indiach baja¬ 
dery. W epoce, w której tworzył Wats¬ 
jajana, tj. przed podbojem muzułmań¬ 
skim, żyły w Indiach jedynie bajadery 
związane z kultem religijnym. Ich ofi¬ 
cjalne zajęcie polegało na tym, że rano 
i wieczorem tańczyły i śpiewały w 
świątyniach, a także podczas uroczy¬ 
stości publicznych. 

Każda ważniejsza pagoda ma 
własną trupę bajader, liczącą nie mniej 
niż osiem dziewcząt i towarzyszących 
im stale muzykantów. Trupa taka 
składa wizytę wysoko postawionym 
osobistościom, co się staje okazją do 
tańców i otrzymywania gratyfikacji. 
Na występy taneczne zapraszają je 
także rodziny, zwłaszcza z okazji 
zawierania małżeństwa. Większość 
podarunków, które otrzymują w tych 
okolicznościach, zabierają bramini i 
towarzyszący im muzykanci. Czysty 
dochód mają dopiero ze swych 
kochanków. 

Bajadery są dziś jedynymi kobietami 
w Indiach, którym wolno tańczyć i 
przymilać się do mężczyzn. Utrzyma¬ 
nie bajadery jest nie tylko wysoką 
ceną dobrego tonu czy dobrego sma¬ 
ku, jak w Europie trzymanie koni, ale 
także czynem zasługującym na nagro¬ 
dę. Często bramini śpiewają wersety 
mówiące, że stosunek cielesny z baja- 
derą jest zasługą, która zmazuje grze¬ 
chy (pokuta jest słodka!...). 

Jak wszystkie osoby, niezależnie od 
płci, bajadery zachowują się publicznie 
z absolutną rezerwą i również z tą 
samą rezerwą są traktowane przez 
mężczyzn. 

Bajadery mogą pochodzić ze wszys¬ 
tkich kast oprócz kasty pasterzy (niska 
kasta siudrów). Dziewczyny, które 
mają być przyjęte na służbę świątyni, 
są poślubione bogu wojny, od chwili 
kiedy staną się dojrzałe. Gdy się zesta¬ 
rzeją, zwalnia się je ze służby; bramini, 
którzy wyzyskali ich młodość, przykła¬ 
dają im rozpalone żelazo do uda (jak 
wybrakowanym koniom) ze znakiem 
pagody, gdzie służyły i wręczają doku¬ 
ment, który zezwala im na żebractwo. 
(Ksiądz Dubois, Obyczaje i zwyczaje 
Indii -Moeurs et coutumes de Hnde, 
opowiada to, mówiąc o pięknych 
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kobietach, które bramini wybierają z 
tłumu w czasie wielkich świąt i 
poświęcają bogu pagody). 

Strój bajadery mają gustowny i bar¬ 
dzo bogaty; noszą opaskę ze złota, 
złote klejnoty na czubku głowy, złote 
kolczyki w uszach i złote bransolety. 
Gdy tańczą, bransolety dźwięczą, 
akompaniując ich ruchom. Są one na 
ogół piękne i pełne wdzięku, zawsze 
zaś dobrze zbudowane. Ich taniec jest 
pantomimą bardzo wyszukaną, w któ¬ 
rej występuje na ogół jedna bajadera w 
towarzystwie muzyków. Poza obrę¬ 
bem świątyń pantomima przedstawia 
różne fazy zmagań miłosnych, opie¬ 
wanych przez towarzyszących muzy¬ 
ków. Charakter takiej pantomimy i 
śpiewanej pieśni wiernie oddaje pieśń 
bajader pt. Rozmowa mężczyzny i 
kobiety w drodze. W świątyniach 
natomiast śpiewa się hymny na cześć 
bogów lub opiewa ich miłosne i 
wojenne przygody. 

Popisując się przed Europejczykami 
dają niekiedy upust fantazji, parodiu¬ 
jąc tańce i maniery dam z półświatka. 
Bywa też, że zbiera się razem mnós¬ 
two bajader dla wykonania tańca 
zespołowego; tańczą one jednak za¬ 
wsze tylko w miejscu. 

Bajadery bramińskie z powodu ich 
sakralnego charakteru oddają się 
Europejczykom w dużym sekrecie, 
gdyż uważa się ich za nieczystych. 
Inaczej ma się rzecz z bajaderami 
muzułmańskimi, które są zwykłymi 
tancerkami. Panuje nawet zwyczaj 
ofiarowywania ich Europejczykom, 
przed którymi tańczą. Są to jednak 
bardzo niebezpieczne piękności, co 
potwierdza Victor Jacquemont 
(1 801-1 832) i inni podróżni. Ich tańce 
mają więcej wdzięku i życia niż tańce 
bajader bramińskich i przypominają 
tańce hiszpańskie i mauretańskie. 

W Algierii są takie tancerki, które 
popisują się w czasie świąt arabskich, 
a nawet europejskich. Stoją one niżej 
pod względem sztuki tańca od bajader 
indyjskich. Ich pantomima, również 
wykonywana w miejscu, polega głów¬ 
nie na ruchach bioder i brzucha, co 
podoba się bardzo Arabom, ale co w 
Indiach zostałoby uznane za bez¬ 
wstydne, jedynie bowiem gesty i spoj¬ 
rzenia bajader są prowokujące. 

Rozdział 2. 

Miłostki króla 

Król nie zawsze zadowala się swymi 
żonami; miewa również miłosne kap¬ 
rysy, nawet wobec kobiet zamęż¬ 
nych. 

Król i ministrowie nie odwiedzają 
nigdy poddanych; ci bowiem bacznie 


ich obserwują i starają się naślado¬ 
wać. Toteż nie mogą dopuścić się 
publicznie żadnego czynu, który 
mógłby znaleźć się na cenzurowanym. 
Poeta napisał nawet: 

„Król któremu leży na sercu dobro 
ludu , szanuje żony innych”. 

„Król który triumfuje nad sześcioma 
nieprzyjaciółmi człowieka , podbije 
świat." {Mowa tu o sześciu grzechach 
głównych Hindusów, siódmy, obżars¬ 
two, nie był im znany). 

Kiedy jednak król uważa za sto¬ 
sowne oddalić te skrupuły, powinien 
postępować według jednego z nastę¬ 
pujących sposobów: 

W pewnych okresach kobiety ze 
wsi i miasta odwiedzają żony kró¬ 
lewskie w haremie i w ich apartamen¬ 
tach spędzają noc na rozmowach i 
rozrywkach, a rankiem odchodzą. 

Przełożona służby haremowej, za¬ 
przyjaźniwszy się wcześniej z piękną 
kobietą, której król pożąda, zaprasza ją 
rano, w chwili, kiedy ona ma zamiar 
odejść, do dokładnego zwiedzenia 
pałacu. W rozmowie na uboczu używa 
całego swego sprytu, aby ją nakłonić 
do spełnienia pragnień króla. Jeżeli 
spotka się z odmową, nie daje po sobie 
poznać niezadowolenia, pozostaje na¬ 
dal bardzo miła i prosi tylko o przyjęcie 
podarków królewskich; potem odpro¬ 
wadza ją poza pałac i serdecznie 
żegna. 

Osoba, której król pragnie, może 
również przybyć do haremu na zapro¬ 
szenie jednej z żon króla; król poznał tę 
osobę przez jej męża lub za pośrednic¬ 
twem służby haremowej. Wówczas 
powinna przyjść zausznica króla i 
postępować tak, jak powiedziano wy¬ 
żej. Albo też pierwsza żona króla, pod 
pretekstem, że chce się nauczyć od 
niej jakiejś umiejętności, wzywa pożą¬ 
daną kobietę. 

Lub jeżeli mąż tej kobiety obawia się 
czegoś ze strony króla czy ministrów, 
niech żona króla nakłoni ją przez 
pośredniczkę, by przyszła do pałacu, 
zabiegać o jej wstawiennictwo. Dalej 
sprawy będą przebiegać tak, jak w 
poprzednich razach. 

Podobnie będzie się postępować, 
jeżeli mąż kobiety jest w potrzebie lub 
w opresji, lub jeżeli stara się o coś albo 
zabiega o łaskę księcia, bo pragnie się 
wybić, gdy członkowie kasty nie dopu¬ 
szczają go do siebie, albo jeżeli jest to 
szpieg na usługach króla. 

Jeżeli osoba pożądana żyje z męż¬ 
czyzną, któiy nie jest jej mężem, król 
każe ją uwięzić, uznać za niewolnicę z 
powodu złego prowadzenia się i 
umieścić w haremie. 

Jeżeli pożądanej kobiecie nie da się 
nic zarzucić, wysłannik króla, za jego 


namową, denuncjuje męża; następnie 
każe się uwięzić kobietę jako żonę 
nieprzyjaciela króla, w końcu sprowa¬ 
dza się ją do haremu. 

Król nie powinien nigdy odwiedzać 
poddanego dla miłosnej przygody. 
Wielu królów przypłaciło życiem taką 
nieroztropność. Niekiedy jednak 
miejscowe zwyczaje ułatwiają królowi 
miłostki. 

U mieszkańców Andhra król korzy¬ 
sta z prawa do spędzania z żoną 
poddanego jej nocy poślubnej (ius pri- 
mae noctis ); 

U mieszkańców Watsagulma żony 
dostojników usługują w nocy królo¬ 
wi. 

Mieszkańcy Waidarbhas, gdzie są 
piękne kobiety, wysyłają je z przywią¬ 
zania do księcia, by spędziły noc w 
haremie. 

U mieszkańców Aparatakas ci, co 
mają piękne żony, ofiarowują je 
dostojnikom królewskim. 

Wreszcie w kraju Saurasztras ko¬ 
biety z miasta i ze wsi pojedynczo lub 
grupowo odwiedzają harem dla za¬ 
spokojenia zachcianek króla. 

Apendyks do rozdziału 2. 

Miłostki króla Agniwara- 
n y. W XIX pieśni poematu Raghuwan- 
sia (Dynastia Radhu) poeta Kalidasa 
opisałhistoriękróla Agniwarny, czaru¬ 
jącego księcia indyjskiego, obraz ten 
jest dla Hindusów ideałem króle¬ 
wskich rozkoszy. 

„Sprawując przez kilka lat rządy 
państwa, rozwiązły Agniwarana po¬ 
stanowił przekazać je ministrom, a 
sam poświęcił się miłości z lubieżnymi 
kobietami. W pałacu, gdzie nigdy nie 
zamilkł bębenek, gdzie święto dnia 
następnego górowało nad świętem 
dnia poprzedniego, król, niezdolny 
przeżyć choćby jednej minuty bez roz¬ 
koszy, nocą i dniem zabawiał się ze 
swymi żonami. 

Jego sadzawki były pełne lotosów, 
które kołysały się potrącane sterczą¬ 
cymi jak dzidy piersiami swawolnych 
konkubin; kryjówki rozkoszy chowały 
się tam pod kwiatami. Płonąc miłością, 
zanurzał się w wodzie; tam żony bez 
szminki i zasłon podniecały jego żądze 
wdzięcznymi i lubieżnymi ruchami. W 
ich towarzystwie kierował swe kroki 
do miejsc, gdzie były urządzone z 
gustem pijalnie i tam raczył się napo¬ 
jami, wprowadzającymi w stan upoje¬ 
nia. 

Na jego piersi spoczywała zawsze 
lira o czarujących dźwiękach lub pięk¬ 
ność o słodkim głosie i cudnych 
oczach. Uderzając rękami w bębenek. 
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poruszając girlandami i bransoletami, 
utalentowany muzyk wprawiał duszę 
w zachwyt; słuchające go tancerki 
zapominały o swojej pantomimie; spi¬ 
jał wówczas pocałunki z ich ust, prze¬ 
kazując im wiatr miłości swych warg. 
Nieraz jego kochanki, które zwodził, 
wiązały go za karę swymi opaskami, 
grożąc koniuszkiem palca, karcąc roz¬ 
gniewanym wzrokiem i zmarszcze¬ 
niem brwi. Królowe, rzucone na pas¬ 
twę gwałtownej miłości i zazdrości, 
korzystały z każdego święta, by móc 
zaspokoić jego życzenia. Sam barwił 
stopy swoich żon, lecz po to, by podzi¬ 
wiać czarujące nogi i wszystko, co 
pozwalały dojrzeć rozwiązane opaski i 
luźne szaty. Niekiedy jego lubieżne 
żądze napotykały opór: jakieś usta 
odwróciły się od pocałunku, czyjeś 
ręce przytrzymały opaskę, którą chciał 
rozwiązać, ale te sztuczki były tylko 
drewnem dorzucanym do ognia miłoś¬ 
ci. 

Wyczerpane rozkoszą żony zasy¬ 
piały na jego szerokim torsie, z którego 
bujnymi piersiami zmazywały maść 
sandałową. 

Jeżeli w czasie snu wymknęło mu 
się imię rywalki, te, co były z nim 
razem, zraszały łzami brzeg pościeli i 
na próżno zrywały swoje bransolety w 
miarę, jak on rzucał się na łóżku. 

Jeżeli usiłował wymknąć się na 
nocną schadzkę, żony stojące na cza¬ 
tach przyprowadzały go z powro¬ 
tem:-dlaczego, lubieżniku, niesiesz 
gdzie indziej to, co nam się należy? 

Kiedy podnosił się z łóżka, kochanki 
zarzucały mu ręce na szyję, uciskając 
podeszwą swych stóp palce jego nóg, 
domagały się pocałunku na pożegna¬ 
nie. 

Jego łoże żółte od sandału, czer¬ 
wone do laki, pełne porwanych opa¬ 
sek i rozrzuconych bukietów świad¬ 
czyło o porywach walki. 

Wówczas przychodziły do niego 
inne rozgniewane żony; próbował je 
uspokoić, składając ręce, ale jego bez¬ 
silność w miłości gniewała je jeszcze 
bardziej. Jeżeli chciał się oddalić pod 
pozorem załatwienia sprawy z przyja¬ 
cielem, chwytały go za włosy i zatrzy¬ 
mywały, mówiąc-Aha, zdrajco, ten 
przyjaciel to przyjaciółka; twoja u- 
cieczka jest zwykłym podstępem! 

Kiedy udawało mu się wymknąć, 
szedł na wieś, gdzie powiernicy wiedli 
go do altan splecionych z lian tajem¬ 
nych. Tam na łożach z kwiatów 
kosztował rozkoszy w ramionach 
pięknej służącej. 

Latem spędzał noce na tarasach 
pałacu, rozkoszując się blaskiem księ¬ 
życa, bez chmur, który rozpraszał 
miłosną fatygę. Tam żony odziane w 


powietrze, o czarujących kibiciach, 
zachwycały go złotymi przepaskami; 
świetliste i szemrzące upajały go przy¬ 
jemnym zapachem żywicy i aloesu. 
Ten potężny monarcha, groźny dla 
sąsiadów, nie potrafił nigdy zapano¬ 
wać nad sobą. Zapadł na chorobę 
piersiową. Kiedy uświadomił sobie 
swój stan, nie chciał innego lekarza 
oprócz swych żon; ugodzony śmiertel¬ 
nie w ich objęciach, chciał w nich 
umrzeć. 

Zgasł jak wypalona lampka, bez 
potomstwa, wśród żon, które trzymały 
go w uścisku. 

Rozpusta cesarzy rzym¬ 
skie h. Z tymi niewinnymi miłostkami 
króla Agniwarany wyraźnie kontras¬ 
tują orgie cesarzy rzymskich. 

Ty b e r i u s z.-Tyberiusz wycofa¬ 
wszy się na Capri, sprowadził z róż¬ 
nych stron grupy młodych chłopców i 
dziewcząt oraz wynalazców odrażają¬ 
cego stosunku, których nazywał spin- 
triami; ci ostatni bowiem łącząc się w 
uścisku i tworząc potrójne ogniwo, 
oddawali się rozpuście w jego obec¬ 
ności, by rozpalić w nim żądze. 

Polecił w wielu miejscach urządzić 
pokoje ozdobione malowidłami i rze¬ 
źbami przedstawiającymi sceny oraz 
figury najbardziej wyuzdane, a także 
wyposażyć je w księgi Elefantydy r aby 
nikomu nie zabrakło wzorów do naka¬ 
zanej pozycji. 

Wyćwiczył bardzo małe dzieci, aby 
baraszkowały i bawiły się między jego 
udami, kiedy pływał (były to jego małe 
rybki), lizały i gryzły go delikatnie. Inne 
dzieci, jeszcze nie odstawione od pier¬ 
si, przyuczył do tego, by chwytały jego 
członek jak pierś matki i ssały go. 


K a I i g u I a. - Kaligula uwiódł Wale- 
riusza Katullusa, młodzieńca z rodziny 
konsularnej, i dopuszczał się kazirodz¬ 
twa z dwiema siostrami. Zapraszał na 
ucztę wraz z mężami kobiety najbar¬ 
dziej dystyngowane; robił ich prze¬ 
gląd, jak to czynią handlarze niewolni¬ 
ków, zabierał do sąsiedniego pokoju 
tę, która mu się podobała i wracając ze 
śladami rozpusty, chwalił lub ganił 
to, co miała dobrego lub złego zarów¬ 
no w uprawianiu miłości jak i w 
urodzie. 

Ne ro n.- Nie mówiąc o wolnouro- 
dzonych, z którymi miał stosunki, 
kobietach zamężnych, które zdepra¬ 
wował, Neron dopuścił się gwałtu na 
westalce Rubii. kazał też wyciąć jądra 
chłopcu imieniem Sporus i starał się 
go przemienić w kobietę. Kiedy 
chłopca w ślubnym welonie z wielką 


pompą i posagiem-jak każe zwy¬ 
czaj-sprowadzono do Nerona, ten 
nadał mu godność żony. 

W końcu wymyślił coś w rodzaju 
nowej zabawy. Przywdziewając na 
siebie skórę, zajmował miejsce dzi¬ 
kiego zwierzęcia w cyrku i rzucał się na 
organy płciowe nagich mężczyzn i 
kobiet przywiązanych do pali. Znie¬ 
wagę tę czynił na oczach publiczności 
młodzieńcom i dziewicom chrześci¬ 
jańskim. Stąd, zdaniem Renana, wy¬ 
wodzi się bestia, o której jest mo¬ 
wa w Apokalipsie, a która oznacza 
Nerona. 

D o m i c j a n. - Domicjan nie miał 
potwornych wad Tyberiusza czy Ne¬ 
rona. Jednakże podzielał i rozpo¬ 
wszechniał ogólne zepsucie. W czasie 
świąt kazał kobietom schodzić na 
arenę pomiędzy gladiatorów i zwierzę¬ 
ta. Młodym dziewczynom polecał bie¬ 
gać po stadionie, podczas gdy sam 
przewodniczył zawodom, na modłę 
grecką ubrany w purpurowe szaty i 
złotą koronę. 

Żeby przypodobać się ludowi nadal 
urządzał przedstawienia, w czasie któ¬ 
rych odtwarzano sceny mitologiczne 
równie okrutne, co bezwstydne. Mar- 
cjalis, jego protegowany, przekazał 
nam wspomnienia o nich w epigra¬ 
mach I księgi: 

Spektakl o Pasifae : „Uwierzcie, że 
Pasifae została pokryta przez byka z 
Krety; wszystko, o czym mówi legen¬ 
da, odtworzono na scenie, która roze¬ 
grała się na naszych oczach." 

Męczarnie Prometeusza : „ P ro m e - 
teusz przykuty do skały w Scytii karmi 
swymi wnętrznościami nienasyco¬ 
nego sępa, podobnie Laureolus przy¬ 
wiązany do prawdziwego krzyża ofia¬ 
rował swą nagą pierś niedźwiedziowi 
z Kaledonii. 

Jego rozszarpane członki drgały w 
konwulsjach i całe ciało nie było już 
ciałem. Ten łotr prześcignął bez wąt¬ 
pienia zbrodniarzy, o których mówi 
starożytność". 

Dedal : „Dedalu, kiedy byłeś rozszar¬ 
pywany przez niedźwiedzia z Lukanii, 
jakże wówczas pragnąłeś mieć skrzy¬ 
dła". 

Tymi ofiarami byli chrześcijanie 
skazani na śmierć za zbrodnie 
stanu. 

Heliogabal : „Heliogabal przemierzał 
ulice Rzymu w bezwstydnej pozie 
i podejrzanym towarzystwie na 
wozie ciągnionym przez nagie ko¬ 
biety". 


$ 
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Plotki z dawnych lat 


O Francesce da Rimini. 

„Nie ma dotkliwszej boleści 

niż chwile szczęścia wspominać w niedoli..." 


Czasem te słowa obiją nam się o uszy, 
nie pamiętamy jednak dobrze ani kto 
je napisał, ani w czyje usta zostały 
włożone. Ten dwuwiersz to wyjątek z 
pieśni V „Piekła" „Boskiej Komedii" 
Dantego Alighieri (1 265-1321) w tłu¬ 
maczeniu Edwarda Porębowicza. 

Wędrując po czeluściach drugiego 
kręgu piekła, napotkał Dante duszę 


O byku 

w mediolańskiej 
galerii 

Niezbyt daleka to przeszłość, gdyż Gal leń a 
Vittońo Emanuele II, łącząca plac La Scala z 
placem katedralnym, wybudowana została w 
latach 1865-77. Znajdują się w niej eleganckie 
sklepy, redakcje i historyczna już kawiarnia 
„Bijfi” - miejsce spotkań cyganem w czasach 
„Be/le Epoąue”, a posadzka wykładana mozaiką 
nosi godła miast Italii. Mieszkańcy miasta, prze¬ 
chodząc galerią, zatrzymują się przed wyobraże¬ 
niem potężnego byka w herbie Turynu i dotykają 
czubkiem buta lub obcasem jego genitalii, co 
podobno ma przynosić szczęście. Głęboką dość 
dziurę w mozaice, wywierconą obcasami przesąd¬ 
nych mediolańczyków, wypełniono metalem, który 
zatarł wyrazistość rysunku... 


biednej pokutnicy, która opowiedziała 
mu dzieje swej miłości. 

Francesca, piękna córa Guida da 
Polenta z Bolonii, poślubić miała Gio- 
vanniego Malatestę z Rimini, niezna¬ 
nego jej przedtem. Na ślub do Bolonii 
przybył brat narzeczonego - Paolo, 
zwany „il bello" (piękny), aby w 
zastępstwie (per procura) Giovan- 
niego stanąć z nią przed ołtarzem. 

„Nie wiedziała biedaczka o tej zmia¬ 
nie-opowiada Giovanni Boccaccio 
(131 3-1 375) - i gdy po ślubie z miłoś¬ 
cią do Paola zbudzoną w sercu zna¬ 
lazła się w łożnicy z wstrętnym Gio- 
vannim Sciancato („kulawcem"), roz¬ 
czarowanie było zbyt wielkie/' 

W zamku Malatestów wzajemna 
miłość Paola i Francesci trwała w 


ukryciu „czasem nad księgą zbiegło 
się spojrzenie i zdejmowało z lic 
barwny rumieniec - ale nas zmogło 
jedno okamgnienie, kiedyśmy doszli, 
gdzie usta kochane rycerz całował... W 
ten dzień jużeśmy nie czytali więcej"... 
mówi Dantemu Francesca. 

Kiedy sprawa się wydała, wpadł do 
komnaty zazdrosny „kulawiec" i 
wściekłymi pchnięciami sztyletu zabił 
żonę i brata. Pochowano ich razem. 

W 1581 roku kronikarz Corsucci 
zanotował: „Przed paru dniami w koś¬ 
ciele św. Augustyna w Rimini odnale¬ 
ziono w grobowcu Paola Malatestę i 
Francescę... oboje ciosem sztyletu 
nędznie zgładzonych... Których szaty 
były jedwabne, a ponad trzysta lat w 
rzeczonym grobie przebywając, zda¬ 
wały się piękne i jak nowe... 

Tragicznie zakończony romans stał 
się natchnieniem malarzy i poetów. 
Dziś mało kto o nim pamięta. 


O nagrobku iv Montefiascone. 

W orszaku towarzyszącym niemieckiemu cesarzowi Henrykowi II, udającemu się w roku 1111 do 
Rzymu na koronację, znajdował się biskup Johann Fugger ze znanej rodziny bankierów z Augsburga. 
Wielki amator wina wysyłał swego sługę, aby wyprzedza jąc orszak wynajdował mu kwaterę, gdzie wino 
było najlepszje. Aby zaznaczyć miejsce - sługa pisać miał kredą na okiennicy lub drzwiachjedynie słówko 
,jEst” (Jest), aby jego pan zorientować się mógł natychmiast. Gdy dotarł na wzgórze Montefiascone, gdzie 
poczęstowano go wybornym muszMatelem, z entuzjazmem napisał trzykrotnie Est, Est, Estf, a biskup 
takie znalazł upodobanie w trunku, że przez nie zapił się na śmierć. Umierając zdołał jeszcze 
zadysponować, dby naje go grób wylewano w rocznicęjego śmierci beczułkę muszkatela, przeznaczając na ów 
obrządek znaczną sumę. W kościele San Frediano w starej posadzce znajduje się dziś jeszcze kamień 
nagrobny biskupa, na którym sługa wyryćpolecił słowa: „,Per causam Est Est Est Doudnus mens mortuus 
est” (z powodu Est Est Est pan mój zmarł). 

Po wielu latach jeden z biskupów Montefiascone uważając, że wylewanie wina na nagrobną płytę jest 
profanacją (grobu czy wina?) polecił beczułkę muszkatela dawać corocznie miejscowym seminarzy¬ 
stom. 


O człowieku w żelaznej masce. 


Plotki, romanse, powieści, zastępujące w minionych cza¬ 
sach dzisiejsze kryminały, donosiły w czasach Ludwika XIV 
o tajemniczym więźniu Bastylii, Przypuszczano, że człowiek 
w żelaznej masce, zakutej wokół głowy - to bliźniak „Króla 
Słońce”, trzymany w ścisłym odosobnieniu przez wszech¬ 
mocnego kardynała Richćlieu, nie cofającego się przed 
żadnym sposobem, który mógłby wzmocnić jego pozycję. 
Późniejsze badania dotyczące identyfikacji „Żelaznej 
Maski” wskazują na włoskiego dyplomatę hr. Ercole Anto¬ 
nia Mattiolę urodzonego w Bolonii w 1$40 roku, a zmarłego 
w Paryżu w 1703. Sporządził on dla księżnej Sabaudii kopię 


tajnego kontraktu, mocą którego Ferdynand Gonzaga 
(książę Mantui) odsprzedał Francji tereny Casale-Montfer- 
ratu. Porwany przez siepaczy francuskich w czasie swej 
misji, uwięziony został początkowo w Pinerolo, później w 
nadgranicznej twierdzy Exilles, skąd w 1$98 roku przewie¬ 
ziono go do Bastylii. Jedynym człowiekiem, poza strażnika¬ 
mi, który zetknął się z „Żelazną Maską”, był jakoby kawaler 
de Saint-Mars, który opisał żelazną obręcz z wizjerem i 
czarną zasłoną na twarzy nieszczęsnego dyplomaty, ofiary 
politycznych knowań... 
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O tarantuli. 


Dziwne zjawisko „tarantulizmu", obserwowane dziś jeszcze w osadach i miastecz¬ 
kach półwyspu Saletyńskiego / badane było przez grono specjalistów w lecie 1959 
roku. Osoby ukąszone jakoby przez jadowitego pająka tarantulę chorowały z 
objawami bólów / gorączki i konwulsji do momentu, kiedy w takt odpowiadającej im 
muzyki nie wykonały swego tańca, trwającego niekiedy bardzo długo, aż do 
zupełnego wyczerpania. 

Badacze, uważając za bajkę skutki ukąszenia nieszkodliwego pająka, skłaniają się 
do mniemania, że „chorobę" powoduje rodzaj stresu podczas pracy w żarze słońca, a 
wyładowanie go w tańcu przynosi ulgę. „Chorzy" często nie wiedzą nawet, w które 
miejsce zostali ukąszeni ani w jakim czasie. Objawy te, z rocznymi nawrotami, 
trwają niekiedy całe lata. Ustać mogą-jak twierdzą wieśniacy-po odbyciu piel¬ 
grzymki do kaplicy w miasteczku Galantina (prowincja Lecce). 

W XVII wieku biskup Polignano-oświecony mediolańczyk z północy nie wierzył 
również w skutki ukąszenia pająka. Rozkazał przynieść sobie w koszyku parę 
tarantul i przytknął koszyk do obnażonej piersi, poddając się ukąszeniom. Zebranym 
licznie widzom zwrócił kosz z uśmiechem, mówiąc, że „tarantulizm" jest głupim 
przesądem. (Złośliwe języki donosiły, że po trzech dniach powracające konwulsje, 
gorączka i bóle zmusiły sceptycznego biskupa do zwołania czym prędzej muzykan¬ 
tów, a gdy wykonał długi i wyczerpujący taniec-wyzdrowiał...) 



W ruinach starożytnego mia¬ 
sta „Petelli", koło kalabryj- 
skiego miasteczka Strongoli 
odkryto złotą broszkę z pra¬ 
dawnym greckim tekstem. 
Wskazuje on, jak zachować 
ma się dusza zmarłego, aby 
osiągnąć wyżyny niedostępne 
niewtajemniczonym w miste¬ 
ria, (orfickie?): „Po lewej stro¬ 
nie domów Ady (?) - mówi 
tekst - znajdziesz źródło, a 
obok białą topolę. Nie zatrzy¬ 
muj się przy tym źródle - znaj¬ 
dziesz inne, z którego płyną 
czyste wody z jeziora Mnemo- 
zyny 1 *. Strzegącym go strażni¬ 
kom powiesz: „Jestem córą 
ziemi i gwiezdnego Uranosa, a 
ród mój jest boski-i wy o nim 
wiecie. Płonę z pragnienia i 
zagubiłam się, dozwólcie mi 
pić zaraz z boskiego źródła 
Mnemozyny r '. I pozwolą ci pić 
z boskiego źródła-a potem 
odżyjesz razem z innymi hero¬ 
sami..." 

^ Mnemozyna - mitologiczna matka 
Muz. Uosobienie „Pamięci". 


O pani 

Ginevrze degli Amieri 


W połowie XIV wieku w domu na 
zbiegu ulicy Cal zolai i via dell'Oche 
we Florencji zamieszkał ser Fran¬ 
cesco Agolati z żoną Ginevrą degli 
Amieri. Nie było to małżeństwo 
szczęśliwe. Piękna, młodziutka Gi- 
nevra, zakochana była po uszy (i z 
wzajemnością) w Antoni u Rond i- 
nelli, rodzina jednak zdecydowała 
się wydać ją za bogatego i bardziej 
ustosunkowanego konkurenta. 
Straszliwa zaraza, która w 1348 
roku nawiedziła miasto, poczyniła 
wśród mieszkańców ogromne spu¬ 
stoszenia. „ Confraternia deł/a Mor- 
te"-bractwo zajmujące się po¬ 
chówkami i „deł/a Misericor- 
dia"- miłosierdzia, nie nadążały z 
uprzątaniem zmarłych z mieszkań i 
ulic miasta. Zachorowała też Gi¬ 
nę vr a, a leżącą bez oznak życia w 
stanie letargu zabrała pośpiesznie 
służba sanitarna. Aby uniknąć 
wrzucenia „zmarłej" do wspólnego 
dołu, skrzyknięto rodzinę i wśród 
powszechnego żalu umieszczono 
w rodzinnym grobowcu w katedrze 
Santa Marta del Fiore. Po kilku 
godzinach Ginevra ocknęła się z 
odrętwienia. Przerażenie wywo¬ 
łane ciemnością i zamknięciem 
dało jej niezwykłą siłę-zdołała 


odsunąć kamienną płytę grobowca. 
Wśród nocy pobiegła do domu. Zas¬ 
tukała do drzwi. Otworzył jej mąż 
Francesco, a widząc słaniającą się 
postać wykrzyknął przerażony 
„zgiń, przepadnij biedna du¬ 
szo - dam na mszę za twe zbawie¬ 
nie" i prędko zatrzasnął podwoje. 
Pobiegła do rodziców. / tu jej naj¬ 
bliżsi krzykiem i znakiem krzyża 
odpędzili ją od progu. Wówczas, 
resztką sił, dowlokła się do drzwi 
ukochanego Antonia. I on wstrząś¬ 
nięty był widokiem „ducha", gdyż 
był na jej pogrzebie, lecz i ten duch 


był dla kochającego człowieka 
kimś drogim i kochanym. Wziąłją w 
ramiona, a widząc, że nie jest zja¬ 
wą, przy pomocy swej matki po 
wielu dniach wydarł ją śmierci. A 
gdy minęła zaraza, pani Ginevra, po 
dłuższym pożyciu z ukochanym, 
zjawiła się w mieście jeszcze pięk¬ 
niejsza niż dawniej... 
Powiadomiony natychmiast mąż 
pozwał ją przed sądy kościelne, 
domagając się przywrócenie 
wszystkich praw do swej żony. 
Sentencja wyroku brzmiała: „jeśli 
ta kobieta uznana została za zmarłą 
przez wszystkich, to jako zmart¬ 
wychwstała jest panią jedynie 
własnej woli ..." Uliczka we Floren¬ 
cji, którą przebiegła Ginevra od 
katedry do via deH Oche. nazwana 
została „via deł/a Morta"-ulicą 
Zmarłej. 


O sposobach na czarownice. 

Jeśli niebacznie wymówisz imię czarownicy, może ona zjawić się w twoim domu. Musisz 
wówczas siedzieć z nogami skrzyżowanymi (czarownice nie znoszą znaku krzyża) lub zaraz 
po zachodzie słońca wykrzyknąć: „dziś w mym domu jest sobota!’' (jak wiadomo, w soboty 
wszystkie czarownice lecą w nocy na sabat). Dobrym sposobem jest ustawienie u wejścia 
gęstej (ryżowej) miotły i solniczki; w tym wypadku bowiem czarownica musi koniecznie 
przeliczyć każde źdźbło miotły i każde ziarnko soli przed wejs'ciem do domu. Zajmie jej to 
dużo czasu, tym bardziej że liczyć musi starannie. Gdy się pomyli - zaczynać musi od nowa. 
Zajmie jej to czas aż do pierwszych kurów, a wówczas moc jej znika... Aby móc bezpiecznie 
popatrzeć na czarownicę, traeba w Noc Świętojańską (kiedy krążą one po wsi i czynią czary) 
stanąć na skrzyżowaniu ulic oparłszy podbródek o grabie. 
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Anegdoty 


O mężu, którego żona zdradzi, mówi się „rogacz r/ . 
Słyszy się bardzo często „przyprawiła mu rogr. Jest to 
tak oczywisty zwrot, że nie zastanawiamy się, skąd 
pochodzi to osobliwe powiedzenie. Otóż cesarz bizan¬ 
tyjski Andronicus zdobywał sobie kochanki spośród żon 
dygnitarzy własnego dworu. Jako rekompensatę otrzy¬ 
mywali oni prawa myśliwskie. Oznaką takich praw były 
rogi jelenie przybite nad wejściem do domu zdradzo¬ 
nego dygnitarza. 

Na niektórych balkonach współczesnych willi i bloków 
mieszkalnych można zobaczyć właśnie rogi jelenie. Nie 
sądzimy, iżby to była kontynuacja zwyczajów bizantyj¬ 
skiego cesarstwa. Z pewnością nie. Przynajmniej w tej 
dziedzinie życia. 

* # * 

Podobno każdy pisarz ma jednego krytyka, który potępia 
jego twórczość od pierwszej do ostatniej strony. 

Ilia Erenburg miał takiego krytyka z całą pewnością. Im 
bardziej powieść podobała się czytelnikom, tym surowiej 
pisał o niej ów krytyk. 

Zaatakował ostro Erenburga za zwrot „bolącapustka!' użyty 
przez pisarza w jednej z powieści. 

- Jak może boleć pustka, panie Erenburg?! - wykrzyki¬ 
wał triumfalnie na łamach jednej gazety. 

Ilia Erenburg odpowiedział pytaniem: 

- Czy pana nigdy nie bolała głowa? 


Za nieprawidłowe przejście przez ulicę policjant zatrzymał 
Stefana Żeromskiego. Pisarz nie miał przy sobie pieniędzy 
na zapłacenie mandatu, więc „przedstawiciel prawa" zaczął 
spisywać dane personalne: 

- Nazwisko i imię? 

- Stefan Żeromski. 

- Data urodzenia? 

- Czwarty października 1864 rok. 

- Zawód? 

- Pisarz. 

- Jaki, gminny czy gromadzki? 

- Może pan napisać polski - odpowiedział Żeromski. 

* * * 

Bernard Shaw słynął z pisarskiego talentu, mądrości i 
dowcipu. Nie mógł pochwalić się jedynie urodą. 

Na przyjęciu spotkał słynącą z wielkiej urody aktorkę i 
wdał się z nią w rozmowę. 

- Mistrzu-zapytała w pewnej chwili piękna artys¬ 
tka - proszę mi powiedzieć, czy może pan sobie wyo¬ 
brazić, co by to było, gdybyśmy się pobrali i mieli dzieci, 
tak piękne jak ja i mądre jak pan? 

- A co by było, gdyby było odwrotnie?-zapytał Ber¬ 
nard Shaw. 

-*• * * 

Na raucie u Lorda Yorku Bernard Shaw spotkał Doreen 
Parker, starą pannę znaną z uszczypliwości. Chciał jej 
jednak sprawić przyjemność, więc powiedział: 

- Och, jak cudownie pani wygląda, panno Doreen. 

- Co mam robić, aby się panu zrewanżować? - zapytała 
panna Parker zgryźliwie. 

- Niech pani czyni to co ja. 

_ ? 

- Niech pani po prostu kłamie - odparł Bernard Shaw. 


W salonie Czartoryskich prowadzono dyskusję na 
temat poezji. Przesiąknięty francuszczyzną młodzie¬ 
niec twierdził, iż język polski nie nadaje się do poezji, 
ponieważ jest za ubogi, by wyrazić subtelne uczucia. Do 
wielu słów nie sposób znaleźć rym - perorował. O, 
choćby słowo cietrzew. Kto znajdzie do niego rym? 
Przysłuchujący się dyskusji Franciszek Karpiński, odpo¬ 
wiedział: 

Z pomiędzy drzew 
wyfrunął cietrzew , 
szukał bałwana , 
siadł na wać pana. 
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W miasteczku Morgę!lina, tuz koło Neapo¬ 
lu, w kościele Santa Maria de! Porto, obraz 
(w pierwszym ołtarzu prawej nawy) przed¬ 
stawia postać rycerskiego archanioła Micha¬ 
ła, depczącego i przebijającego włócznią 
demona ciemności. Napis na obrazie głosi: 
„fecit victoriam - alleluja - 1542 - Carafa” 
(odniósł zwycięstwo - chwała Bogu - 1542 
— Carafa). 

Scenę tę namalować rozkazał biskup Di#- 
mede Carafa, późniejszy kardynał, któr) 
wobec Boga i ludzi ogłosić chciał - jak 


mówią — zwycięstwo nad własną zmysło- 
wością. Przedmiotem jeg# wewnętrznych 
zmagań była zakochana w nim dama (nota¬ 
bene nosząca imię Vittoria) z wielkiego rodu 
d’Avalos. 

Malarz przedstawił demona o straszliwych 
członkach i tułowiu smoka, lecz z głową 
jasnowłosej, pięknej dziewczyny. W ten 
szczegół włożył tak wiele talentu i starań ia, 
że wizerunek pięknej kobiety do dziś czaruje 
mieszkańców okolicy, którzy zwykli ma¬ 
wiać: „Piękna jak diabeł z Mergelhny...” 


jedna z pięknych willi weneckiego patry- 
cjatu nad rzeką Brentą, nosi oryginalną 
nazwę - „Malcontenta” (niezadowolona). 
Opowiadają, że stała się ona dożywotnim 
więzieniem pięknej Elżbiety Loredan, żony 
Aloisa Foscarieg^. Uwięziono ją tu z rozkazu 
męża, gdyż w stolicy „Najjaśniejszej Repu¬ 
bliki siała zgorszenie rerzwiązłym trybem 
żyda...” 

„Malcontenta Elisabetta” przedstawiona 
jest na ściennym fresku w sali pierwszego 
piętra w czerwonej szacie z wysokim koron¬ 
kowym kołnierzem. 

* * * 

W umbryjskim mieście Spello, na 
prawo od bramy Porta Ubrica, w rzym¬ 
skim murze z czasów Augusta, na 
wysokości dziewięćdziesiąt centyme¬ 
trów widać spory otwór. Miejscowe 
podanie głosi, że wywiercił go w VIII 
wieku słynny rycerz Roland, palatyn 
Karola Wielkiego, który podczas 
swych wędrówek po Italii, przystanął 
pod murem, aby pofolgować wezbra¬ 
nemu pęcherzowi... Potężny strumień 
przebił solidny mur, na którym poniżej 
otworu wyrzeźbiono wyobrażenie in¬ 
strumentu, będącego bezpośrednim 
sprawcą uszkodzenia... 
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Zbigniew Pieciul 


Nowinki techniczne 


Gramofon 
bez igły 


Wiosna 1983: sensacja na rynku 
muzycznym - nowego rodzaju płyty i 
nowe w konstrukcji gramofony. Płyty są 
sześciokrotnie mniejsze od dotychcza¬ 
sowych. gramofon nie ma igły! Chcę 
opowiedzieć o niezwykłym wynalazku, 
który wprowadzony jest już zagranicą do 
powszechnego użytku. Gramofon XXI 
wieku? Przyznacie rację po przeczytaniu 
tego tekstu. 

Tysiące młodych i starszych Francu¬ 
zów, Japończyków, Amerykanów od¬ 
wiedza salony firmy SONY i PHILIPS, by 
zapoznać się z tą fantastyczną nowoś¬ 
cią. Wreszcie będzie to gramofon, który 
nie musi stać nietykalny, przy którym 
można śmiało tańczyć i tupać, który 
można zabrać do samochodu. Wreszcie 
są płyty odporne na kurz, które nie pory¬ 
sują się ani nie zedrą od częstego prze¬ 
grywania. Można je śmiało brać brud¬ 
nymi rękoma, można nawet-jeśli ktoś 
chce koniecznie - wysmarować tłu¬ 
szczem i nic, odbiór pozostaje wciąż 
doskonały. 

Wszystko odbywa się bardzo szybko. 
W Japonii pierwsze egzemplarze poka¬ 
zały się już jesienią ubiegłego roku {w 
ciągu kwartału sprzedano trzydzieści 
pięć tysięcy). W Paryżu kampania rekla¬ 
mowo-handlowa wystartowała na po¬ 
czątku lutego. W Stanach Zjednoczo¬ 
nych inaugurację zaplanowano na ma¬ 
rzec. 

Wszystko przygotowane jest bardzo 
pieczołowicie, tak jak planuje się gigan¬ 
tyczny spisek. Bo rzeczywiście, mamy 
do czynienia z wielkim przewrotem, z 
rewolucją nie byle jaką. Oto wkracza ra 
rynek urządzenie do odtwarzania nagrań 
dźwiękowych, którego twórcy mają am¬ 
bicję wypchnąć na strychy całe nasze 
dotychczasowe kolekcje płyt gramofo¬ 
nowych i kaset. 


System jest rzeczywiście zupełnie 
nowy, nieporównywalny z dotychczaso¬ 
wymi. Tradycyjne płyty doń nie pasują, 
najlepszy choćby gramofon poprzedniej 
generacji nie potrafi odegrać nowego 
typu płyt. Co to jest? Jakież musi obiecy¬ 
wać zalety, skoro są chętni, by w tej 
rewolucji wziąć udziaf? 

Historia mechanicznego zapisu 
dźwięku liczy niewiele ponad sto lat. W 
roku 1877 Tomasz Edison opatentował 
sposób utrwalania dźwięku na Obracają¬ 
cym się walcu za pomocą sprzężonego z 
membraną rylca. W dwanaście łat póź¬ 
niej, za sprawą Emila Berłinera, pojawiła 
się pierwsza płyta dźwiękowa. Na 
następny epokowy moment w tej dzie¬ 
dzinie trzeba było czekać do roku 1925, 
kiedy to wprowadzono elektryczny spo¬ 
sób zapisu, czyli układ: mikrofon, 
wzmacniacz, urządzenie nacinające ma¬ 
trycę. 

W roku 1948 amerykańska COLUM¬ 
BIA wprowadziła płytę drobnorowkową, 
odtwarzaną z prędkością 33 1 /3 obrotu 
na minutę. To znany do dziś tong p/ay . 
Druga połowa lat pięćdziesiątych dodaje 
jeszcze ustalenie standardu płyt stereo¬ 
fonicznych. To właściwie wszystkie klu¬ 
czowe innowacje i wynalazki w tej dzie¬ 
dzinie. 

* * * 

Lata, które później nadeszły, to najlep¬ 
szy okres przemysłu płytowego. Milio¬ 
nowe nakłady, wielki rynek młodzieżo¬ 
wy, Sinatra, Presley, The Beatles. Płyta 
gramofonowa upowszechniła się na 
świecie, otworzyła dostęp do arcydzieł 
muzyki setkom milionów melomanów. 
Muzyk, który nie nagrywa płyt, nie liczy 
się, a dyskografia to dziś ważny element 
artystycznej biografii. Bez powszech¬ 
ności płyt nie byłoby idoli młodzieży, bez 


płyt nie byłoby kultury masowej, kultury 
pop. 

Coraz wyższa wierność zapisu, coraz 
bardziej wyśrubowane normy, Iow noi- 
se, fuli dimensional, hi-fi. Mimo licznych 
udoskonaleń, nie mogła płyta gramofo¬ 
nowa pozbyć się wielu wad. Jakość 
zapisu uzależniona była od bardzo wielu 
elementów. Szumy własne urządzeń 
studyjnych, jakość masy plastycznej, 
trudności z wyprodukowaniem igły o 
doskonałym kształcie, nieregularne ob¬ 
roty talerza gramofonu - to wszystko 
powodowało mniejsze lub większe, ale 
zawsze dokuczliwe zniekształcenia. Do 
pominięcia, gdy słuchamy tuzinkowych 
przebojów, nieznośne - gdy chcemy 
delektować się subtelnością brzmienia 
skrzypiec. 

Największa wada dotychczasowych 
płyt to ich podatność na uszkodzenie, 
nieodwracalne uszkodzenie zapisu. Ko¬ 
lekcjonerzy płyt gramofonowych nie 
śpią spokojnie. Drżą przed zarysowa¬ 
niem cennej płyty, a nawet przed 
dotknięciem jej brudnym palcem. 
Szkody są nre do naprawienia. I problem 
kurzu! Jak go uniknąć: szmatki, szczo¬ 
teczki, płyny antystatyczne pomagają 
tylko częściowo. Nikt, kto szanuje swoje 
płyty, za żadne skarby nie pożyczy ich 
nawet przyjacielowi. 

Lata siedemdziesiąte przynoszą popu¬ 
larność magnetofonom kasetowym. Ob¬ 
sługa jest o wiele prostsza, kaseta jest 
„fool proof", odporna na głupotę. Nagra¬ 
nie na kasecie nie zdziera się tak, jak 
płyta. Urządzenia do odtwarzania kaset 
można zminiaturyzować, można z nich 
korzystać w samochodzie. Stąd powo¬ 
dzenie kasety, choć wiadomo było i jest 
nadal, że jakość dźwięku z kasety 
zawsze będzie ustępować zapisowi na 
płycie gramofonowej. Inną wadą jest 
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trudne wyszukiwanie na taśmach ulu¬ 
bionych melodii. 

Jak połączyć zalety obu systemów, 
gramofonowego i kasetowego, jak wye¬ 
liminować wady obu metod? Jak za¬ 
prząc w służbę melomanów najnowsze 
zdobycze dzisiejszej techniki? Te pyta¬ 
nia zaowocowały urządzeniem, o którym 
tu mowa. a które nie ma właściwie 
swojej jednoznacznej nazwy. Gramofon 
cyfrowy, gramofon laserowy, odtwa¬ 
rzacz płyt compact. W czasopismach 
angielskich i japońskich powtarzają się 
dwa złożone określenia: 

- d/gital audio disc player - odtwarzacz 
cyfrowych płyt dźwiękowych, 

- compact disc digitał audio sys¬ 
tem - cyfrowy system dźwiękowy na 
płyty compact. 

Jak go zwał, tak go zwał- kończy się 
jednak konkurencja płyty gramofonowej 
i kasety, bo obie przegiywają - wygrywa 
płyta CD, płyta compact. 

Płyta CD jest malutka. To krążek two¬ 
rzywa o średnicy zaledwie dwunastu 
centymetrów. Ale nie wymiar jest tu 
najistotniejszy, gdy porównujemy ją z 
tradycyjnym longplayem. Główna róż¬ 
nica techniczna polega na tym, że na 
tradycyjnej płycie zapisany był dźwięk. 
Odtwarzała go igła gramofonu, by 
poprzez wzmacniacz trafił do głośników. 
Na płycie CD utrwalona jest informacja 
o dźwięku. Powtórzmy: zapis na płycie 
4 klasycznej to obraz dźwięku, zapis na 
płycie CD to ciąg liczb będących infor¬ 
macją o dźwięku. 

Muzyka, śpiew, słowo - wszystko to 
trafia z mikrofonów najpierw do proce¬ 
sora komputerowego. Tam dokonuje się 
pomiaru tego sygnału. Jego wielkość 
mierzy się przeszło czterdzieści tysięcy 
razy na sekundę. Wynik każdego z 
takich pomiarów, czyli-jak mówią fa¬ 
chowcy -próbkowania, na formę liczby. 
Nie jest to jednak liczba taka. do jakich 
przywykliśmy na co dzień. Komputer 
posługuje się nie systemem dziesięt¬ 
nym. który jest wygodny dla ludzi, lecz 
tak zwanym systemem dwójkowym, 
binarnym. Każdą liczbę maszyna elek¬ 
troniczna zapisuje za pomocą nie dzie¬ 
sięciu. lecz tylko dwu cyfr: „0" i „1 

Pełna informacja o utworze muzycz¬ 
nym, który ma być umieszczony na pły¬ 
cie CD, wygląda tak: sześćdziesiąt minut 
nagrania to trzy tysiące sześćset se¬ 
kund. W każdej sekundzie około czter¬ 
dziestu czterech tysięcy próbek. Każda 
próbka odnotowana jest za pomocą 
szesnastocyfrowej liczby binarnej. Łącz¬ 
nie około dwa i pół miliarda bitów, czyli 
jednostek informacji. To trzeba jeszcze 
pomnożyć przez dwa, bo przecież chodzi 
o nagranie stereo... Na krążku o średnicy 
dwunastu centymetrów ta masa infor¬ 
macji mieści się w postaci bardzo 
gęstego ciągu mikroskopijnych wgłę¬ 
bień. odległych od siebie o mikrony. „0" 
oznaczone jest przez wgłębienie krót¬ 
sze, „1" - wgłębienie dłuższe. Odczyt 
następuje nie za pomocą igły, lecz 
metodą optyczną, przy użyciu lasera. 
Promień światła z lasera pada na 
powierzchnię płyty, a odbity - dociera do 


diody detekcyjnej Układ logiczny rozpo¬ 
znaje, czy kolejne wgłębienie oznaczało 
„0" czy „1". Potem odbywa się proces 
odwrotny. Na podstawie informacji po¬ 
chodzących z płyty specjalny układ 
dekodujący reprodukuje obraz dźwięko¬ 
wy. który przesyłany jest następnie do 
wzmacniacza i głośników. 

Nagranie cyfrowe stanowi, jak powie¬ 
dzieliśmy, jedynie informację o dźwię¬ 
kach, a nie ich bezpośrednie odbicie. To 
coś podobnego do książki, w której 
umieszczone są informacje, słowa zło¬ 
żone z liter. Dla kogoś czytającego, 
potrafiącego zrozumieć język, rozróżnić 
litery, nie ma znaczenia, czy książka jest 
wydana na luksusowym papierze kredo¬ 
wym, czy też ma formę broszury z gaze¬ 
towej szarzyzny. Ważne jest, czy zapis 
jest czytelny. Również w gramofonie 
cyfrowym jakość materiału na płytę CD 
nie jest tak ważna, jak przy płytach 
tradycyjnych. Istotne jest tylko, czy da 
się nań umieścić, „wydrukować” infor¬ 
mację o dźwięku. Żeby zaś delikatny 
zapis nie został uszkodzony, zatapia się 
go warstwą przezroczystej folii. Odczyt, 
jak zaznaczaliśmy, odbywa się drogą 
optyczną, więc folia nie przeszkadza. Za 
to jest doskonałym zabezpieczeniem 
przed uszkodzeniem, dotknięciem, bru¬ 
dem. Tak długo, jak laserowy czytnik 
odróżnia dwa znaki, „0" i „1”, wgłębienie 
krótsze od dłuższego, tak długo przeka¬ 
zuje pełną informację o nagranym utwo¬ 
rze. Jeśli układ nie będzie mógł odróżnić 
„jedynki” od „zera” -to nie odbierze nic, 
czyli będzie milczał. 

Po co to wszystko, te lasery, kompute¬ 
ry. cuda? Przede wszystkim nastąpi eli¬ 
minacja zniekształceń, które dotąd nę¬ 
kały producentów i posiadaczy płyt gra¬ 
mofonowych. 

Brak jakichkolwiek szumów, trza¬ 
sków, świstów. Pełna dynamika orkie¬ 
stry symfonicznej. 

Automatyczna kompensacja nierów¬ 
nych obrotów płyty, a więc wyelimino¬ 
wanie dokuczliwych kołysań i drżeń, 
pochodzących od silnika gramofonu. 

Zgrabny format: na dwunastocenty- 
metrowym krążku mieści się godzinny 
koncert non-stop, podczas gdy zwykła 
płyta gramofonowa o średnicy trzydzie¬ 
stu centymetrów mogła zawrzeć nie 
więcej niż dwa razy po dwadzieścia pięć 
minut nagrania. 

Płyta CD jest odtwarzana bezstyko- 
wo, a więc nie zużywa się, nie jest też tak 
istotny sposób jej przechowywania. 

Urządzenie do odczytu CD jest nie¬ 
wrażliwe na wstrząsy, nie ma obawy, że 
„igła przeskoczy". Trwają już przygoto¬ 
wania do produkcji wersji samochodo¬ 
wej gramofonu cyfrowego. Myśli się też 
o wersji kieszonkowej, przenośnej. 

W Japonii, Europie i USA już kilkadzie¬ 
siąt firm oferuje swe modele urządzeń 
na płyty CD. Warto jednak podkreślić, że 
gramofon cyfrowy to dzieło inżynierów 
dwóch wielkich firm elektronicznych: 
holenderskiej - PHILIPS, i japońskiej- 
SONY. Trzeba było wielu lat wytężonej 
pracy oraz milionów guldenów i jenów, 
zanim wynalazek uzyskał obecną, go¬ 


tową do upowszechniania formę. 

Ale zasługi PHILIPSA I SONY polegają 
również na czymś innym. Idea zapisu 
cyfrowego jest dość stara. Wiele róż¬ 
nych firm przygotowywało się do tego 
przełomu. Było wiele pomysłów, wiele 
konkretnych projektów rozwiązań użyt¬ 
kowych. Sama idea zapisu cyfrowego 
nie przesądzała szczegółów konstruk¬ 
cyjnych. Na przykład, początkowo nie 
było wiadomo, jaki przyjmie się element 
odczytujący. Zanim stanęło na optyce 
laserowej, TELEFUNKEN proponował 
odczyt mechaniczny i odpowiednio u- 
doskonaloną igłę. Prototyp pokazywano 
na targach i wystawach. Ale nie było 
odważnego, który zaangażowałby się w 
produkcję masową bez pewności, że to 
jego system zwycięży, jego rozwiązanie 
upowszechni się. 

Obawiano się zamieszania, jakie do 
dziś istnieje na rynku magnetowidów 
kasetowych. Konkurują ze sobą aż trzy 
odmienne systemy. Kasety nagrane w 
jednym systemie nie pasują do urządzeń 
innegosystemu.To nie tylko niewygoda. 
To istotny hamulec w handlu. 

W przypadku gramofonu CD ryzyko 
ekonomiczne zniknęło dopiero wtedy, 
gdy porozumiały się dwa giganty elek¬ 
troniki-SONY I PHILIPS. Uzgodniono 
odpowiednie standardy. Udzielono li¬ 
cencji kilkudziesięciu innym producen¬ 
tom. Niespodzianek być nie powinno. 

Nie zabraknie nowych płyt. Wiele firm 
płytowych w Europie i Ameryce goto¬ 
wych jest do zaspokojenia potrzeb 
posiadaczy nowych gramofonów. 
Wielki koncern PolyGram Records zap¬ 
lanował na początek dwieście pięćdzie¬ 
siąt tytułów, Do końca roku ma być 
dostępnych pięćset - sześćset tytułów. 
PołyGram będzie wypuszczał po trzy¬ 
dzieści pozycji miesięcznie. Nie zabrak¬ 
nie mu .konkurencji, zwłaszcza amery¬ 
kańskiej wytwórni CBS Records. 

Oto typowe urządzenie CD, produko¬ 
wane i wysyłane na sprzedaż do Europy 
przez japońskie SONY - CDP 101. Wiel¬ 
kością podobny do magnetofonu kaseto¬ 
wego. Wymiary: 35,5x10,5x32,5 cm. 
Wysuwana szufladka do wkładania pły¬ 
tki CD. Wszystkie włączniki reagujące 
na dotyk palca. „Odtwarzanie”, „Pauza”, 
„Szybko w przód”. „Szybko wstecz”, 
„Powtórka ostatniego utworu”. Ciekło¬ 
krystaliczne wskaźniki informują o cza¬ 
sie utworu i miejscu aktualnie odtwarza¬ 
nym. Układ programowania pozwala na 
ułożenie własnej kolejności utworów, a 
więc nie musimy trzymać się kolejności, 
w jakiej umieszczono je na płycie. Cac¬ 
ko! 

Teraz coś o drugiej stronie medalu, 
czyli: ile to będzie kosztować? Ano, przy¬ 
najmniej na początek, sporo. Urządzenie 
odtwarzające, zależnie od marki, stopnia 
zautomatyzowania i kraju, w któiym jest 
oferowane, kosztuje od sześciuset do 
tysiąca dolarów. Płyty sprzedawane są 
po piętnaście do osiemnastu dolarów. 

To drogo, ale i tak taniej niż można się 
było spodziewać. Przypomnijmy, że bar¬ 
dzo dobry gramofon klasyczny kosztuje 
nie mniej niż trzysta dolarów, a płyty od 
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dziewięciu do dwunastu dolarów. Czyli 
że omawiana tu nowa generacja sprzę¬ 
tu, zupełnie nowa jakość i technologia 
jest tylko dwukrotnie droższa. Jest przy 
tym nadzieja, że w miarę upowszech¬ 
niania się urządzenia i płyty CD po¬ 
tanieją. 

Pocieszająca wiadomość to fakt, że 
urządzenia cyfrowe mogą z powodze¬ 
niem współpracować ze zwykłymi 
wzmacniaczami i głośnikami. A więc 
jedynym wydatkiem będzie odtwarzacz 
CD. Nie trzeba kupować nic więcej, o ile, 
oczywiście, ów wzmacniacz i głośniki są 
naprawdę dobrej klasy i dużej mocy. 
Wtedy słuchacz z pewnością odczuje 
zalety nowej techniki. 

„Digitalsound to ratunek zarówno dla 
przemysłu elektroakustycznego , jak i 
dla wytwórców nagrań "- mówi Emil 
Petrone z działu płytowego firmy Poly- 
Gram. „ Digital audio to rewolucja jakiej 
nie było w tej branży od trzydziestu lat". 
Taka opinia nie jest odosobniona. Rynek 
płytowy był właściwie dość nasycony i 
choć zdarzały się i nadal zdarzają wielkie 
bestsellery, wielomilionowe nakłady, to 
jednak ogólna sprzedaż nie rosła. Teraz 
jest okazja do wzrostu dochodów. Kto 
trzymał rękę na pulsie, kto już wcześniej 
zainstalował w swych studiach nagra¬ 
niowych urządzenia do rejestracji cyfro¬ 
wej, ten ma gotowy repertuar i teraz ma 
szansę zgarnięcia dużej forsy. 

Wielkimi zwolennikami techniki cyf¬ 
rowej są sami artyści. W prasie facho¬ 
wej można znaleźć entuzjastyczne reak¬ 
cje całego szeregu wielkich postaci 
reprezentujących różne gatunki muzyki: 
od Herberta von Karajana do Herba 
Alperta Ten ostatni, jako współwłaści¬ 
ciel wytwórni AM Records, zaintereso¬ 
wał się rejestracją cyfrową już cztery 
lata temu. Gdy do studia sprowadzono 
jedną z pierwszych maszyn nowego 
typu, magnetofon cyfrowy firmy 3M, 
sławny trębacz i kompozytor „zabloko¬ 
wał" ją na całe pół roku tylko do nagry¬ 
wania swych własnych pomysłów. Mo¬ 
żna realizować nowe projekty, można 
też przystąpić do ponownego nagrywa¬ 
nia podstawowego kanonii muzyki kla¬ 
sycznej. 

Elektronika rozwija się dziś w tempie 
oszałamiającym. Układy scalone o bar¬ 
dzo wielkiej skali integracji: na powierz¬ 
chni centymetra kwadratowego równo¬ 
wartość dziesiątków tysięcy tranzysto¬ 
rów, diod, oporników.. Coraz szersze 
możliwości, coraz większa precyzja, fan¬ 
tastyczna miniaturyzacja. Dzięki postę¬ 
pom w elektronice i technologii materia¬ 
łów można dziś budować tanio kompu¬ 
tery. To, co kiedyś zajmowało duży 
pokój, teraz stoi na brzegu biurka hand¬ 
lowca, na małym stoliku obok deski 
konstruktora Taka „demokratyzacja" 
komputera prowadzi z kolei do zupełnie 
nowych zastosowań sprzętu obliczenio¬ 
wego. Używają dziś komputerów artyści 
i pisarze, komputer w popularnym wyda¬ 
niu służy dzieciom - do nauki i do zaba¬ 
wy. 

Takie mityczne urządzenia, jak ma¬ 
szyna matematyczna, jak laser - to jesz¬ 


cze do niedawna były w naszym pojęciu 
narzędzia uczonego, aparaty tak ko¬ 
sztowne, że pozwolić na nie mogły sobie 
tylko wielkie przedsiębiorstwa czy u- 
czelnte. I oto dziś miniaturowe skrzyżo¬ 
wanie lasera z komputerem trafia do 
przeciętnego domu za równowartość 
przeciętnej miesięcznej pensji. Trafia 
tam nie po to, by robić jakieś skompliko¬ 
wane obliczenia, by badać odległość do 
gwiazd czy wycelować rakietę. Trafia 
tam po to, by zwykły meloman mógł 
rozkoszować się muzyką. 

Świat idzie naprzód. Ale przywiązanie 
człowieka do muzyki nie zmieni się, nie 
minie. Choć dziś procentowo pewnie 
mniej jest ludzi czynnie uprawiających 
muzykę, to jednak rzesza jej odbiorców 
nie topnieje. Przeciwnie, te nowe urzą¬ 
dzenia, przynoszące w mury naszych 
domów arcydzieła muzyczne w pełnym 
brzmieniu, ta technika może jeszcze 
upowszechnić taką formę spędzania 
wolnych chwil, ten rodzaj relaksu i kon¬ 
sumpcji kultury. 

Wielu ludzi chętnie posłuchałoby 
Beethovena, dało się wciągnąć w Liszta, 
zadumało nad Mahlerem, alejestto dość 
kłopotliwe. Na koncert trzeba się wy¬ 
brać w określony dzień, trzeba się spe¬ 
cjalnie ubrać, siedzi się pośród kilkuset 
rozmaicie reagujących ludzi, których 
obecność może przeszkadzać. Orkiestra 
nie najlepsza, bo te najlepsze występują 
dziś tylko w największych metropoliach 
i nigdy nie zajrzą do małego miasta. 

Płyt też słuchać nie ma się ochoty. To 
dobre dla zwolenników rocka, disco, 
punk. Nie sposób odtworzyć utwór sym¬ 
foniczny z należytą dynamiką, tak by 
forte znaczyło forte, a w partiach piano 
było słychać coś więcej niż trzaski płyty. 
Podkręcenie gałki wzmacniacza jeszcze 
te trzaski uwypukli. A gdy już odbiór jest 
„jaki taki", to w najlepszym miejscu 
zadzwoni telefon albo przyjdzie sąsiad 
pożyczyć korkociąg. 

System CD, gramofon komputerowo- 
-laserowy nie uchroni nas przed niepro¬ 
szonymi gośćmi. Pozwoli jednak prze¬ 
nieść do domu koncert nie tylko w naj¬ 
lepszym światowym wykonaniu, ale 
również w brzmieniu doskonalszym niż 
to, które jest udziałem wielu obecnych 
na sali filharmonii. 

Zastanówmy się, co będzie dalej. Sys¬ 
tem CD nie ma żadnej, choćby raczkują¬ 


cej, konkurencji. Zasada zapisu cyfro¬ 
wego utrzyma się przez dziesięciolecia. 
Być może, udoskonalone będą urządze¬ 
nia zapisujące i odczytujące, a może 
zmieni się nośnik nagrania - płyta CD. 
Jest jednak pewne, że to, o czym tu była 
mowa, to początek nowej epoki w dzie¬ 
dzinie rejestracji dźwięku. 

Gramofon CD jest jeszcze drogi. 
Tysiąc dolarów to wszędzie jest dużo. 
Można jednak oczekiwać, że w ciągu 
roku, dwóch, spadnie do sześciuset 
dolarów, a za lat pięć będzie kosztował 
równowartość dzisiejszych trzystu dola¬ 
rów. Zalety dźwięku nie skażonego żad¬ 
nymi szumami czy zniekształceniami 
warte będą tego wydatku. 

W roku 1990-to moja własna prog¬ 
noza - płyty CD powinny już mieć zdecy¬ 
dowaną przewagę nad klasycznymi. 
Oczywiście, myślę tu o krajach, w któ¬ 
rych urządzenia CD już dziś są dostępne, 
a więc o Japonii, USA, Francji, RFN. 

Pozostaje pytanie, co stanie się z tymi 
zwykłymi płytami, których zbiory wyno¬ 
szą nieraz kilkaset sztuk. Z całą pewnoś¬ 
cią będą służyć swym właścicielom jesz¬ 
cze przez długie lata. A potem, stop¬ 
niowo staną się obiektem zainteresowa¬ 
nia już tylko hobbistów. W końcu jeszcze 
dziś sporo jest zbieraczy kruchych płyt 
na 78 obrotów na minutę z poprzedniej 
epoki. Jeśli ich zapytacie, skąd to zami¬ 
łowanie, odpowiedzą, że Szalapin czy 
Ordonka brzmią autentycznie tylko na 
takiej starej, skrzypiącej siedemdzie¬ 
siątce ósemce. Smakosze tradycyjnego 
jazzu też wolą tematy nowoorleańskie 
na oryginalnych płytach epoki niż 
sztucznie oczyszczone, sztucznie uste- 
reofonicznione kopie sprzedawane dzi¬ 
siaj. 

Podobnie będzie z płytami z lat sześć¬ 
dziesiątych i siedemdziesiątych. The 
Beatles, Presley, Sinatra zawsze koja¬ 
rzyć się będą z czarnym krążkiem, z 
kolorową okładką, z tanim gramofonem i 
... naszą młodością. 

A świat pójdzie naprzód. Różnica te¬ 
chnologiczna między gramofonem kla¬ 
sycznym a urządzeniem na płyty CD jest 
większa niż między dawnym patefonem 
z tubą i napędem korbowym a współ¬ 
czesnym magnetofonem stereo. Jak 
wielki będzie zatem kiedyś następny 
skok? Dla uspokojenia posłuchajmy Ba¬ 
cha! 


Zanim opisane nowinki dotrą 
do kraju, Tonpress oferuje 
Wam płyty najwyższej jakości 
popularnych zespołów pol¬ 
skich i zagranicznych. 
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Ponad dwudziestoletni wysiłek autora uwieńczony został ciekawą 
pozycją książkową pt. Cyganka prawdę Ci piwie, traktującą o horosko¬ 
pach. 

Opracowania tego podjął się autor z trzech pobudek: 

1. autentycznego zapotrzebowania społecznego ze strony „chorych na swój 
/tar”-jak trafnie określił takich ludzi psychiatra niemiecki G. 
Lomer, 

2. ratowania przed zapomnieniem tajemnic sztuki wróżbiarskiej Cyga¬ 
nek, bowiem brak adeptów powoduje zanik i upadek tego rodzaju 
praktyk, 

3. dostarczenia czytelnikom niewinnej rozrywki i zabawy, w której każdy 
lepiej pozna siebie. 

Andrzej Snopkowski nie podszedł bezkrytycznie do zebranego materiału; 
w trakcie opracowywania kilkuset notatek z rozmów przeprowadzonych z 
Cygankami pogłębił swoją wiedzę między innymi uczestnicząc w kursie 
astrologii humanistycznej, prowadzonym przez wiceprzewodniczącego 
Międzynarodowego Towarzystwa Badań Astrologicznych (ISAR) 
dr. Leszka Weresa. 

Tak zwana astrologia humanistyczna wykorzystuje doświadczenia i 
metody dawnej astrologii, lecz modyfikuje jej stosowanie i koncentruje się na 
aspektach psychologicznych i filozoficznych. 

Dzięki takiemu podejściu nie ma w opracowanych horoskopach dowol¬ 
ności, gdyż wszystko, co w relacjach Cyganek niezgodne było z kanonami 
astrologii, zostało przez autora pominięte. 

Autor starał się nakreślić możliwie pełną sylwetkę człowieka każdego 
znaku zodiaku, wskazując między innymi na specjalne uzdolnienia, elementy 
dezintegrujące osobowość, wreszcie obszary potencjalnie największych 
możliwości indywidualnego oraz społecznego rozwoju jednostki. 

Fragmenty przygotowanej do druku przez Oddział KAW w Krakowie książki 
Andraeja Snopkowskiego pt. Cyganka prawdę Ci powie. 
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KOZIOROŻEC 21.XII - 19.1 

Już w okresie dojrzewania młody człowiek 
spod znaku Koziorożca zdaje sobie sprawę z 
tego, że ma wszelkie dane na osiągnięcie 
sukcesu życiowego. Posiada szaloną ambi¬ 
cję, wysokie aspiracje, mocny charakter, 
wzbudza zaufanie. 

Cokolwiek robi, stara się nie tylko zrobić 
to dobrze, ale lepiej od innych. Przykłada się 
do nauki, potrafi sobie zadać wiele trudu, by 
coś osiągnąć. Uważa wytrwałość, naukę i 
wiedzę za fundament życiowego powodze¬ 
nia. Patronująca tym ludziom planeta Saturn 
nieustannie przypomina o istnieniu takiej 
instytucji, jak „czas” i konsekwencjach złego 
nim gospodarowania. Trwonienie i grabież 
ludzkiego czasu jest trwonieniem i grabieżą 
ludzkiego życia - tak w przenośni, jak i 
dosłownie. Ambicja, godna podziwu konse¬ 


kwencja, metodyczność, chwalebna wy¬ 
trwałość, upór, benedyktyńska cierpliwość, 
nadzwyczajna obowiązkowość, skrupulat¬ 
ność i głód wiedzy torują urodzonemu pod 
znakiem Koziorożca drogę po szczeblach 
kariery zawodowej. 

Jest więcej niż pewne, że nie będzie 
on - jak głosi kolejarskie przysłowie - 
„jeździł na gapę po stopniach służbo- 
wych”. 

Są to również wierni małżonkowie, lojalni 
w dobrej i złej doli. 

Jednakże większość Cyganek podkreślała 
mniej chlubne cechy ludzi tego znaku zodia¬ 
ku. Padały różne określenia: ,/iadęty, drętwy, 
napuszony jak paw, dygnitarz na tratw tę zjadany 
przfZ sz&tańską zazdrość, wszędzie wietrzy pod¬ 
stęp, uparty jak osioł, sopel lodu w liżku, zimny w 
miłości, dokucziiwa wydra, cięty język'* 



WODNIK 20.1-18.11 

Wielce obiecujący talent, geniusz, cudowne 
dziecko, „gwiazda”, rzadko się rodzą, ale 
zdaniem większości Cyganek, jeżeli przycho¬ 
dzą na świat, to najczęściej na przełomie 
stycznia i lutego. 

Prawie oigdy tego samego nie zrobi tak 
samo, z przyzwyczajenia, utartym zwycza¬ 
jem. Zawsze myśli o udoskonaleniu, będzie 
eksperymentować, coś przekształci, zmieni, 
przerobi na swoją modlę zgodnie z pomy¬ 
słem, jaki mu strzeli do głowy. Gdy mu się 
powiedzie, wpada w dziecinny entuzjazm. 
Jest to człowiek wielkich zdolności, ale przy 
tym zapaleniec. 

Wyjątkowo szybko umie się przysrosować 
do zmienionych warunków, prędko wrasta 
w nowe otoczenie, środowiska, chętnie 
przenosi swoje lary i penaty. Mówią Cygan¬ 
ki: nigdzie miejsca nie zagrzeje, lubi zmiany i sam 
zmienia się jak chorągiewka na duchu, jak 
marcowa pogoda” 

Co wczoraj potępiali, dzi ś wielbią: wczo¬ 
raj chwalili, dziś ganią - bieliznę zmieniają 
rzadko, ale zapatrywania na politykę 
codziennie. 

Największą wagę przywiązuje Wodnik do 
pozarozumowych środków poznaw¬ 
czych-co gorsza często jest potwornie 


uparty, potrafi „trzymać się czegoś, jak 
pijany płotu”. Większość z nich to duchowi 
samotnicy. Nie znaczy to, że stronią od 
ludzi, ale mogą się bez ruch obejść. 

Patronką urodzonych pod znakiem Wod¬ 
nika jest planeta Uran, której oddziaływanie 
można sobie wyobrazić jako wyładowania 
elektryczne w postaci błyskawic. Uran dyk¬ 
tuje potrzebę chwilowego przynajmniej 
uwolnienia się z wszelkich więzów, tradycji, 
przyzwyczajeń, nawyków, rutynowanych 
wzorów; odrzuca stare sprawdzone struk¬ 
tury społeczne oraz manifestuje swą wyjąt¬ 
kowość. 



RYBY 19.H-20.111 

Od-najmłodszych lat ludzie urodzeni pod 
tym znakiem uciekają od rzeczywistości w 
świat iluzji, urojeń dziecinnych, złudy zmy¬ 
słów; lubią karmić się majakami. Ponosi ich 
fantazja, płomienna wyobraźnia, budują 
zamki na lodzie, myślą o niebieskich migda¬ 
łach. 

Niekonwencjonalne zachowanie urodzo¬ 
nych pod znakiem Ryb wyjaśnia częściowo 
mitologia grecka, z której dowiadujemy się, 
że spieszący do domu Odyseusz zwodzony 
był nieustannie prze 2 Posejdona (Neptu¬ 
na)- patrona ludzi urodzonych po znakiem 
Ryb, który czynił sporo zamieszania, aby 
utrudnić mu powrót. 

Prawie każda rozmowa z Cygankami na 
temat ludzi urodzonych pod znakiem Ryb, 
zaczynała się od słów: „to będzie najtrudniejsze, 
to dziwaczni i tajemniczy ludzie, oni żyją na innej 
planecie; zwodztf siebie i otoczenie 

Tak jest w istocie, a potwierdzenie opinii 
wróżek - Cyganek znajdujemy w astrologii, 
która podkreśla ucieczkę Ryb od świata 
materialnego. 

Pod tym znakiem zodiaku rodzi się naj¬ 
więcej narkomanów, nałogowych alkoholi¬ 
ków i ludzi o inklinacjach homoseksua¬ 
lnych. 

Niezmiernie istotny dla panien tego 
znaku zodiaku jest dobór odpowiedniego 
partnera. Od tego uzależniona będzie mię¬ 
dzy innymi ich aktywność seksualna, czasem 
trudna do wyczerpania, w czym ustępować 
mogą jedynie urodzonym pod znakiem Skor¬ 
piona. 
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Przywiązuje się szybko, nawet do partne¬ 
ra, który na to nie zasługuje. Często wyo¬ 
braża sobie lub przedstawia go lepszym niż 
jest w istocie, przecenia, gloryfikuje. Szuka 
mężczyzny energicznego, zdecydowanego, 
który otoczy ją swoim opiekuńczym ramie¬ 
niem. 

Będzie wdzięczna za okazanie jej uczucia, 
ofiarowując w zamian litościwe, dobre ser¬ 
ce, wierność, poświęcenie, lojalność i miłość 
posuniętą do adoracji. 



BARAN 2!.III - 20.1 V 

Rodzice dzieci urodzonych pod znakiem 
Barana lub Skorpiona nie mogą narzekać na 
brak urozmaicenia. To dobrze, jeśli tłumaczą 
sobie motoryczną ruchliwość, ogień mło¬ 
dości, rozmach w działaniu i nadpobudli¬ 
wość, objawiającą się wzmożoną ekspresją 
ruchową - jako objaw zdrowia dziecka. Jest 
to przysłowiowe „wybij okno” lub „żywe 
srebro” - a dokładniej, jak mawiały Cyganki: 
źrebak pełen iskry, z oczu którego bije ogień; 
zdolny jest iść na śmierć, jak w taniec; stoi śmiało i 
nie ucieka, gdy los przeciwny go ściga, gdyż wie, że 
tylko tego psy kąsają, kto przed nimi ucieka 
Większość wróżbitek twierdzi, że wyrośnie z 
niego honorowy chłop i człowiek o twardym 
karku. W entuzjazm tworzenia, pasję, mło¬ 
dzieńczy zapał, uzbroił urodzonego pod 
znakiem Barana jego patron - Mars - mito¬ 
logiczny bóg wojny. W parze z tymi cechami 
idą męskość, gwałtowność, odwaga, wojow¬ 
niczość, agresja, ruchliwość i bojowość. 

Urodzony pod tym znakiem zodiaku 
należy do niezłomnych bojowników, któ¬ 
rych żywiołem jest brawurowa walka. Jest to 
człowiek gwałtownej natury, o impetycz- 
nym działaniu, porywczym usposobieniu, z 
natury mało opanowany. 

„Nermainy człowiek wstaje z ziemi powoli lub 
szybko. Urodzony ped znakiem Barana najczęściej 
podrywa się z ziemi, jakby usiadł na żmii* — w 
ten oto sposób wróżka cygańska charaktery¬ 
zuje gwałtowność tego człowieka. Impul¬ 
sy wność w poczynaniach, zaczepny ton 
rozmowny, prowokacyjne zachowanie, a 
także egoizm, jakże często szkodzą urodzo¬ 
nemu pod znakiem Barana. O ich kłótli¬ 


wości Cyganki mówiły: „swarłiwa baba, lubi 
się wadzić, jegomość gryzie się jak pies , ścina na 
słowa." 



BYK 21.IV — 21. V 

W wieku szkolnym dzieci na ogół wyzby¬ 
wają się uczuciowego egocentryzmu — cechy 
tak charakterystycznej dla przedszkolaków. 
Tymczasem zdecydowana większość osób 
spod znaku Byka zatrzymuje to piętno, 
czasem na całe życia. 

Bardao dużo zależy od środowiska i rodzi¬ 
ny, w jakich rozwija się dziecko; w każdym 
razie rodzi się ono z zadatkami na człowieka 
wrażliwego na piękno, w życiu kierować się 
będzie uczuciem i miłością — czyli tym, co 
niesie z sobą bogini Wenus — patronka uro¬ 
dzonych pod tym znakiem zodiaku. Ona to 
sprawia, że dziewczęta urodzone na przeło¬ 
mie kwietnia i maja pełne są osobistego 
uroku i wdzięku, mają zaokrąglone i propor¬ 
cjonalnie kształty, lubią się beztrosko bawić, 
niefrasobliwie śmiać i flirtować, szukając 
przy okazji dorodnego, młodego , „niczego- 
watego” — jak mówiły Cyganki, pełnego 
szyku człowieka na całe życie. 

Zdaniem Cyganek, twarz dziewcząt spod 
znaku Byka o wiele częściej niż koleżanek 
spod innych znaków zodiaku jaśnieje pogo- 
dą. 

Adoratorzy, marz-ąc o zerwaniu róży, 
królowej kwiatów, ulubionej przez boginię 
Wenus, spełniają każdy jej kaprys, bo: „czego 
chce kobieta, tego chce Bóg’’ — jak głosi 
francuskie przysłowie. 

Drogowskazem, którym kieruje się w 
życiu większość urodzonych pod znakiem 
Byka, jest chęć posiadania, skąpstwo, zabor¬ 
czość. 

Kto ma dużo, pragnie jeszcze więcej. 
,JPieniądze nigdy temu człowiekowi nie śmier- 
dzrf* — orzekła część wróżbitek - Cyganek. 

Wyrachowanie to przybiera czasem 
wstrętne, niskie, małoduszne formy. 

Nie ma jednak jednomyślności u Cyganek; 
część z nich mówi o materializmie, przeja¬ 
wach egoizmu urodzonych pod znakiem 
Byka, inne mówią o duchu jednomyślności, 
koleżańskiej solidarności i harmonii z otocz- 
niem. 


Potrzeba stabilizacji, pobłażliwości, życie 
wyprane z konfliktów i głębszych namięt¬ 
ności, spokój, wygoda, komfort, galanteria 
w zachowaniu to wszystko powoduje, żc 
ludzie spoił znaku Byka dążą do unifikacji, 
nawet kosztem utraty pewnej sfery niezależ¬ 
ności. 

Majestatyczny spokój, skłonności do nieu¬ 
zasadnionego wypoczynku, stan zadowole¬ 
nia i sytości — utożsamiany ze szczęś¬ 
ciem — wszystko to sprawia, że ich życie 
przypomina - jak mówią Cyganki: Jetiiwie i 
szeroko płynącą, rtzłaną rzekę, która nigdy nie 
Zagraża powdzią 



BLIŹNIĘTA 22.V-21.VI 

Urodzonym pod znakiem Bliźniąt patronuje 
Merkury, mitologiczny posłaniec bogów, 
odpowiedzialny za sposób komunikowania 
się z zewnętrznym światem oraz koordyna¬ 
cję wiedzy z doświadczeniem. 

Ludzi tych cechuje szybkość myśli, aktyw¬ 
ność umysłowa, inteligencja, rozum, zdol¬ 
ność spostrzegania powstających relacji, 
umiejętność rejestracji faktów i zdolność 
logicznego ich porządkowania. 

Lotność umysłu, poprawne wnioskowa¬ 
nie, pomysłowość, obrotność, komunika¬ 
tywność, orientacja w każdej sytuacji życio¬ 
wej, samokontrola, obserwacja i analiza 
samego siebie, swoich zdolności i umiejęt¬ 
ności — to źródło sukcesów niejednego 
przedstawiciela tego znaku zodiaku. 

Sukces materialny, społeczny i uznanie w 
oczach otoczenia to dla niego za mało; on 
mierzy znacznie wyżej i stale jak skoczek 
wzwyż - podnosi poprzeczkę. Jego celem 
jest rekord - czyli sukces życiowy w oczach 
samego siebie. 

Wróżąc mężczyźnie spod znaku Bliźniąt, 
Cyganka powiedziała: kochanieńki! Tym róż¬ 
nisz się od marynarza) Że dla ciebie jedna kobieta w 
każdym porcie to za mało — kapujesz, stary 
wyjadacza, o co chodził Ty, kochanieńki, nie lubisz 
chleba z jednego pieca jeść”. 

Po powrocie do domu w stanie nieważ¬ 
kości urodzony pod znakiem Bliźniąt zrobi 
żonie wykład na temat względności pojęcia 
nietrzeźwości. Dla niego przecież wszystko 
jest względne, wszystko płynne - nic więc 
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dziu-nego, że od czasu do czasu on również 
bywa „na fali”-jak mówią Cyganki. 

Wróżąc kobiecie spod znaku Bliźniąt 
jednazCyganck powiedziała między innymi: 
ff K<ocbanieńkalJeże/i chcesz długo żył, być zdrowa i 
wiecznie młoda, nie przejmuj się niczym. W 
różowych okuł arach przedłużysz, w ciemnych skró¬ 
cisz swoje żyde\ 



RAK 22.V1-22.VII 

Więź z otoczeniem, ze środowiskiem, sta¬ 
nowi o przymiotach urodzonych pod zna¬ 
kiem Raka; jest nie tylko świadectwem jego 
wartości, ale świadczy o wartości środowi¬ 
ska, w którym żyje i dojrzewa. 

Ileż razy odnosi się wrażenie, iż większość 
ludzi urodzonych pod tym znakiem zodiaku 
nie może żyć bez trosk, obaw, zgryzot, 
trwogi, udręczeń, strachu, kłopotów, lęków 
i przykrości. n Oni musza zawsze pietrać się o 
swoją skórę” — powiedziała Cyganka. 

Urodzonemu pod znakiem Raka patro¬ 
nuje Księżyc, który związany jest ze sferą 
podświadomości, instynktami, nastrojami, 
reakcjami oraz ekspresją. Nikt tak bardzo, jak 
urodzony pod znakiem Raka, nie przywią¬ 
zuje się do dzieci, żony, domu, ogródka; nikt, 
tak jak on, nie zadba o zachowanie więzów i 
żywych tradycji rodzinnych. Miernikiem 
niech będzie choćby najmniejszy procent 
rozwodów z winy ludzi spod tego znaku 
zodiaku. 

Kobieta urodzona na przełomie czerwca i 
lipca, jak żadna inna, potrafi kumulować - 
zwłaszcza negatywne - doświadczenia ży¬ 
ciowe. 

Z wiekiem coraz częściej zapomina nie 
tylko o swoich erotycznych wobec męża 
obowiązkach; zapomina również o tym, że 
kiedyś była cicha, stateczna, spokojna, 
uprzejma, grzeczna — że tymi zaletami zjed¬ 
nywała sobie nie tylko partnera, lecz całe 
otoczenie. 

Coraz trudniej ją zrozumieć, staje się 
kapryśna, samolubna, leniwa, dokuczliwa, 
„takie kąśliwe licho w spódnicy” - jak ją nazwała 
jedna z Cyganek. 



LEW 23.V11-22.VII1 
Okazuje się, że człowiek urodzony pod 
znakiem króla zwierząt ma wiele jego cech. 
Opinię tę potwierdza większość Cyganek, 
zwracając szczególną uwagę na majesta¬ 
tyczne ruchy, dostojeństwo, niezależność, 
godność, pychę, aktorską pozę, agresywne 
usposobienie i niezachwianą pewność sie¬ 
bie. 

Ludziom urodzonym pod znakiem Lwa 
patronuje Słońce. Decyduje ono w sposób 
znaczny o witalności, aktywności, ambicji, 
zdolności do osiągnięcia pełnej egzystencji, 
potrzebie władzy i pewności w działaniu. 

Wśród urodzonych pod znakiem Lwa 
znajdziemy wielu konformistów. Ich dewizą 
jest popularne dzisiaj hasło: „żyj i daj żyć 
innym”. Nigdy się nikomu nic narażą, jak 
kameleon zmieniają ubarwienie, przystoso¬ 
wując się nawet do przeciętnych gustów i 
rozpowszechnionych norm środowiska, w 
którym żyją. 

W parze z egocentryzmem kroczy zwykle 
pycha, sobiepaństwo, zarozumiałość; więk¬ 
szość urodzonych pod znakiem Lwa legity¬ 
muje się tymi przykrymi cechami. 

Lew lubi kogoś reprezentować, działać w 
czyimś imieniu, a nade wszystko, jak mówią 
Cyganki: „rwać się do żłobu i słać przy kory¬ 
cie”. 

Posiadająca prawo jazdy wróżka powie¬ 
działa: „Jeżeli urodzony pod znakiem Lwa nie 
wyładuje w pracy obliczanego na wiele ampero go¬ 
dzin akumulałera, rtzjaduje go w przeżyciach 
miUsnych, których zawsze dla niego za maleć”. 



PANNA 23.VIII - 22.IX 


Prawie wszystkie wróżki cygańskie bardzo 
sympatycznie - jakby protekcjonalnie - 
charakteryzowały ludzi spod znaku Panny, 
podkreślając ich prawość, ambicje, pracowi¬ 
tość, skromność, skrupulatność, obrotność, 
wygadanie i zdrowy rozsądek. 

Z ujemnych cech wymieniały najczęściej 
przesadną ambicję, oschłość w obcowaniu z 
ludźmi, marudzenie, gadatliwość, a czasem 
cynizm w postępowaniu. 

Z takimi pojęciami, jak: „nie wychylaj 
się”, „równaj do średniaka”, „poczekaj”, 
bardzo często spotykają się w życiu urodzeni 
pod znakiem Panny. Niestety, niejednego 
„upupiono” za jego aktywność, czynną 
postawę, ożywioną działalność, poziom 
inteligencji, czy logikę działania. 

Dwie chlubne wizytówki mają urodzeni 
pod znakiem Panny. Nikt w takim jak oni 
stopniu nic uszczuplił fundacji Alfreda 
Nobla. Stanowi to największą rekomendację 
dla analitycznego i racjonalnego umysłu tych 
wybitnych jednostek, inteligentnych ludzi 
nauki, bystrych obserwatorów, krytycznie 
ustosunkowanych do świata. 

Na drugiej wizytówce widnieje słowo: 
„obowiązek”. Z wrodzoną sobie pedanterią i 
skrupulatnością, uczciwie, bez względu na 
to, co robią i jakie zajmują stanowiska, 
realizują swoje zadania. 

Stąd zasłużone miejsce tych ludzi na 
odpowiedzialnych stanowiskach - ale nie za 
wysokich i nie za bardzo reprezentacyjnych. 
Rządzenie i panowanie nie leży bowiem w 
ich naturze. 



WAGA 23.IX - 22.X 

Starożytni kojarzyli ten znak zodiaku z 
majestatycznym spokojem, równowagą du¬ 
cha i umysłu, harmonią małżeńską i rodzin¬ 
ną, z przykładnym współżyciem z otocze¬ 
niem i wreszcie z dziedziną bogini sprawied¬ 
liwości — z prawem. Urodzonym pod zna¬ 
kiem Wagi patronuje Wenus-bogini mi¬ 
łości i piękna. 

Większość urodzonych pod znakiem 
Wagi to ludzie, którzy przyszli na świat pod 
szczęśliwą gwiazdą. Natura wyposażyła ich 
w życiowy spryt, dryg do handlu, pomysło¬ 
wość i „smykałkę do rzemiosła”-jak 
mówiła wróżka cygańska. Zdaniem Cyganek 
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kobietę spod znaku Wagi można poanać po 
subtelnych rysach twarzy, czarującym u- 
śmiechu, gracji ruchów i zwinności wie¬ 
wiórki, Satysfakcjonuje ją tylko luksusowe, 
wygodne i beztroskie życie. 

Jedna z Cyganek skomentowała to w ten 
sposób: „Każda chce mieć najmniejszą stopę, a żyć 
na największej’ \„Szkoda, żfi mój mąż nie jest 
urodzony pod znakiem Wagi — zwierzyła się 
inna Cyganka — mogłabym przy nim zażywać 
spokoju, żyć szczęśliwie, patrzeć ufnie w przyszłość 
Nie ma nic gorszego, jak „et? do Sasa, a ona do 
łasa ” 



SKORPION 23,X — 21.XI 

Urodaeni w tym znaku zodiaku lubią sytua- 
cje wyjątkowe, oryginalne, precedensowe, 
żądni są silnych wrażeń, emocji. Wyostrzona 
intuicja przeważnie w porę uprzedzi ich o 
grożącym niebezpieczeństwie. 

Jeżeli urodzony pod znakiem Skorpiona 
jest członkiem kółka łowieckiego i lubi 
polować na grubego zwierza, to największą 
radość i satysfakcję będzie miał nie z samego 
faktu udanego łowu, lecz z użycia broni i 
sprawdzenia samego siebie w chwilach nie¬ 
bezpiecznych. 

Złośliwi mówią o Skorpionie, że w czasie 
polowania na grubą zwierzynę najchętniej 
strzela do tygrysiej skóry z panią w środ¬ 
ku... 

„Mam dwoje dzieci urodzonych w Skorpio¬ 
nie - oświadczyła wróżka — ciekawe, dzieci już 
dorosły, a ja nie zmieniłam ani jednego słowa czy 
zdania o ludziach urodzonych w tym znaku 
zodiaku; wróżę dokładnie tak jak, kiedyś, przed 
ich urodzeniem 

W'obec tak ważkich argumentów od¬ 
dajmy jej głos. 

Urodzony w Skorpionie to waligóra, 
wyrwidąb, osiłek. Energicznie działa, bra¬ 
wurowo walczy — atakuje, jest odważny, 
może iść na śmierć, jak w taniec. On nie 
może żyć bez emocji, silnych wrażeń, on 
musi zawsze spacerować na krawędzi prze¬ 
paści; lubi patrzeć śmierci prosto w oczy. 
Nie powinien dostać prawa jazdy - nawet na 
rower; jeździ z fantazją, po kawaleryjsku. Ma 
dobrego nosa, kieruje się w życiu węchem, 
czasem zrobi coś psim swędem, ale z wyczu¬ 


ciem. W niebezpieczeństwie zachowa się jak 
bohater, jest uparty jak kozioł, ale wytrwały i 
wytrzymały na trudy. Będzie wyskakiwał ze 
skóry, stawał na głowie, troił się w robocie, 
by czegoś dokonać, coś osiągnąć; stać go na 
znój ponad ludzkie siły. Ma szczere serce, nie 
lubi owijać w bawełnę, wygarnie w oczy, co 
o kim myśli. Zbyt wcześnie chce się dowie¬ 
dzieć i zobaczyć, jaka jest różnica między 
dziewczyntką a chłopcem; to zostanie mu na 
zawsze, a nazywać się będzie kochliwością, a 
mówiąc uczenie — zmysłowością. Ten nie¬ 
wierny Tomasz, niedowiarek nie ufa 
ludziom, wszędzie wietrzy podstęp, męczy 
go podejrzliwość- Jest to sumienny i uczciwy 
pracownik, kolega, przyjaciel. Czasem zjada 
go zazdrość, będzie się mścił, dochodzi] 
swojej krzywdy; potrafi być bezlitosny. W 
tym znaku zodiaku rodzą się najbardziej 
niebezpieczni przestępcy; całe szczęście, że 
bardzo mało jest takich ludzi. 

Przeciwnikiem Skorpionów niekoniecz¬ 
nie musi być osoba fizyczna, mogą to być 
problemy, zadania, przekonania, zagadnie¬ 
nia, trudności, z którymi walczy na co dzień, 
by wcześniej* czy później wygrać batalię. 



STRZELEC 22.XJ-21.XH 

„jak nikt potraji pytlować językiem, brzęczeć nad 
uchem, trajlewać, bajdurzyć, paplać ” — w ten 
sposób o gadulstwie Strzelców mówiły 
Cyganki. Może to sprawia, że jest to trudny 
przeciwnik w dyskusji. Prostota argumenta¬ 
cji, zrozumiałość dowodzenia, komunika¬ 
tywny styl, przekonujące rozumowanie 
muszą imponować każdemu. 

Czy aby nie za duże zaufanie mają do 
ludzi? Często wierzą na słowo, ufają komuś 
bezgranicznie; najczęściej jest to wyraz ich 
wielkoduszności. 

Życzliwość dla każdego, szczodrość, przy¬ 
chylność, szlachetność intencji, serdeczność, 
dobroć, przyjazne uczucie, wiara w ludzi, 
koleżeński stosunek do otoczenia, życie w 
dobrej komitywie z wszystkimi, ciepłe sło¬ 
wo, bezgraniczne oddanie, szczerość—to 
określenie zaczerpnięte z charakterystyki 
Strzelca. 

Urodzeni pod tym znakiem w drodze 
przez życie wybierają zwykle sportowe 
zasady fair play. Nie faulują, nie przekraczają 
przepisów, stosują jedynie dozwolone chwy¬ 
ty- 

Oburza ich podłość, krzywda, wyzysk, 
łajdactwo; mają silnie rozwinięte poczucie 
sprawiedliwości. Często interweniują, pro¬ 
testują, śmiało występują w obronie 
pokrzywdzonych; groźna choroba społecz¬ 
na, zwana „znieczulicą"' trudno dosięga tych 
ludzi. 

Postępując szlachetnie, wspaniałomyśl¬ 
nie, w ielkodusznie, mają prawo unosić 
dumnie głowę. Rycerska postawa, szla¬ 
chetne intencje, zasady i uczucia Strzelców 
wykluczają rozpamiętywanie urazów, knu- 
cie zemsty, czy aranżowanie intryg wobec 
otoczenia. 
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QUEACH-łatwa gra dla dwóch osób 



Każdy z dwóch graczy ma po dziesięć jednobarwnych pionków. Do 
gry można używać drobnych monet, guzików, kamyków, czegokol¬ 
wiek... 

Na początku rozgrywki pionki ustawia się tak jak na rysunku. Gracze 
po ustawieniu pionków przystępują do wykonywania ruchów. Ruchy te 
wykonuje się na przemian i w jednym ruchu wolno graczowi przesunąć 
pionka o jedno pole pionowo lub poziomo. Bicie pionków przeciwnika 
jest obowiązkowe i odbywa się poprzez przeskoczenie pionka przeciw¬ 
nika, obowiązuje identyczna zasada jak przy grze w warcaby, z tą jednak 
różnicą, iż w jednym ruchu wolno zbić tylko jednego pionka. 

Gracz, którego pionek został zbity z planszy przed wykonaniem 
kolejnego ruchu, ma obowiązek dostawienia na planszę jednego pionka 
tak, aby uzupełnić swoje pionki na planszy do czterech. 

Grę wygrywa ten z graczy, który zbije z planszy wszystkie pionki 
przeciwnika. 

Tak wygląda plansza do gry przed wykonaniem pierwszego ruchu 
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